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—Yo me preparo 
desde ahora para el 
día de Keyes del año 
que viu Haré una 
lista de pedidos de 
juguetes, que tendrá 
res carillas de larga. 


—ls0 no es nas 
da... Yo conozco 
un jueguito para que 
me den tres veces 
más juguetus que a 


e ERES 


—¡Qué esperan 
za! No, che. Ni por 
un millón de pesos 


¿Te pensás que 
soy un dolo? No, 


chi. . => 


—¡ Cómo SOS 
Y YO tuviera una 
to 


tn secre- 
AS, te lo diria. 


—Decimolo.., 
seas mal amigo, 


—lbBueno. Yo voy 
a poner los zapatos 
de mi viejo. 


—Intonces yo voy 
a hacer más. Voy a 
poner unas botas al- 
tas de mi viejo... y 


—Yo conozco un 
secreto pura que los 
Reyes le den más ju- 
guectes a uno... Po- 
ner unos zapatos 
bien grandotes... 


a 
ES sa) 
—=A ver la plata 
Primero... 


LIBRITO ARRAY AP) DORA s 


—Te doy veinte 
£ Lis 91 camtás, co 


mo dica DMintiago, 


—No, hijo mío, 
Lds Reyes dejan 
más juguetes en los]! 
Asilos donde están 
0s|niños pobres... 


o tengo algo 


mejor aún... Mi 
tío está empleado en 


a 
—Ché.  Acordate 
que yo le presté la 
—Mamita ¿A pintura y el pincel 

quién dan los Keyes 
Magos más  jugue- 
tes? ¿A los que po- 
nen los zapatos más 
grandes ? 


un circo y me va a 
traer unos Zaputos 


del elefante. Y 


Ch. Para que 
los Keyes te dejen 
muchos juguetes po- 
ne tinas botas bien 
grandotas. 


—5Señora. Pipiri se 
ha subido al techo de 
la casa, 


—¿ Qué lu 
Bajá en seguida que 


de te podes cue yr 
he 


—(¿Qué manera de darse trompadas aquellos dos tipos! 
—$on el uno personalista y el otro antipersonalista y en vísperas electorales lo 16- 
gico es que cada uno empiece a mover sua fuerzas. í 


e , A, 
TZ e 

EN E 
AN 


2» —Bucci ganó la carrera de automóviles porque a 
6 Gaudino se le rompió un eje de su auto cuando ya 
; ” tenía el triunfo asegurado a 
Ny 009 —Eso es lo que me temo que le pase a Melo; 
ES » 7 que la futura presidencia se le parta por el eje 

x ' al llegar a la Provincia de Buenos Airop. 


É 
> 


y 


pan ha dicho que si triunfa me hará concejal. ? 
O lograra Euého porque así me sacaría usted de la basura para me- 


terme en el Balneario. . 


—¿Yo no vendes libros de misa? : 
—No; ahora vendo cuchillos d : 
nes en un ne , navajas, revólvera y pufiales, En época de eleccio- tico? ¿Qué 
pci pu api as Luego que terminen, volveré a vender los libros para que á od e rulbdas q año la. ¿Usted ha visto que 
h . haya hecho o dicho algo alguna vez? 2 
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- —¿Y Alvear qué dice de todo este movimiento polí- 
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TANTA TARTA 


Estaba lo más afanoso clavando 
una estaca para atar el caballo a 
soga, cuando el patrón se me allegó, 
y me dijo muy serio: 

—A ver, Sergio, si dejás de an- 
dar haciéndóte el zonzo... 


Me di gilelta más colorao que 
ima brasa e leña juerte: 

:« —¿Yo patrón? 

—Sí, ¡vos!... Ya sabés que es. 
tamos en una casa seria y que no 


quiero que me hagan  macanas. 
¿Hay entendido? 

—i¡Ah!, ¡ah! 

Y aquel “¡Ah! ¡ah!” me salió 


bajito como resuello e peludo azon- 
220... ¿Qué iba a alegarle? De- 
masiado sabía a lo que se refe- 
ría: Toda la tarde había andado 
Oíra vez, atracándomele a una de 
las. hijas del capataz de la estan- 
cia, aquélla de los ojos negros y 
áe la pollera overita... Ella me 
había mirao, yo la había mirao; 
ella se había puesto colorada y 
yo también de juro... 


Después, cada que la moza den- 
traba en la cocina y que era p'a- 
mi mesmamente como si dentrara 
el sol, yo le decía alguna picardía 
y ella se raiba y todos nos raiba. 
mos..., Nada más... Pero por lo 
visto aquello estaba mal hecho... 
¡Jué pucha! — pensé arrodillao 
delante de la estaca como si hubie- 
ra sido la imagen de algún santo. 


—iJué pucha! ¡suerte negra la 
mía! ¡Basta que me guste hacer 
alguna cosa pa que en seguida re- 
sulte que es mala!... Y estaba 
tam abombao en aquel momento, 
que ni siquiera se me ocurrió pre- 
guntarle nada al patrón y me que- 
dé allí, sin moverme, hasta que él 
se jué caminando despacito y com- 
poniéndose el pecho como tenía él 
costumbre... 


Pero, después, comenzó a aga- 
Trarme un gran coraje.., ¡Estaba 
gúeno! ¿Al fin y al cabo, qué ha. 
bía hecho yo de malo?, ¿atracar- 
me a una muchacha linda? Eso, a 
mi ver, no es cosa fea en ningu- 
na parte ¿y él mesmo acaso no es- 
taba chumbándonos siempre para 
que no juésemos zonzos?... Me 
acordaba perfectamente cómo se 


había raido una vez del indio So- 


to, uno de los compañeros, porque 
asigún se supo había andao medio 


lerdo en cierta cuestión de na. 


guas... ' , 

¿Y €l? ¿y acaso él mesmo no se 
había estao también toda la maña- 
na “pico a pico” con la moza ésa, 


recién llegada de Giienos Aires y 
que asigún decían, era cuñada de 


don Frutos, el patrón de la estan- 
cia? 

Y a medida que pensaba así, 
siempre arrodillao delante e la es- 
taca aquella, se me iban aclarando 
log pensamientos en el cerebro: 
“Yo debí decirle, esto, me decía, 
yo debí responderle aquello”... 
Yo debí preguntarle tal cosa”... 
En fin, sabido es, cómo todos so- 
mos de diablos después que se ha 
pasao la ocasión y cuando las co- 
sas ya no tienen remedio... Por. 
que si yo me hubiera explicao en 
vez de quedarme 'callao como bo- 
bo, dejuramente que el patrón se 
habría dao cuenta de que no te- 
nía por qué reprenderme; “¿Y de 
hay?, me gustaba la moza y si me 


le atracaba era con giien fin... 


¿Qué iba a decirme el hombre? 
Pero con mi silencio le daba au- 
ra motivo paque se afianzase en su 
sospecha, Me había confesao cul- 
pable de un delito que no había 


cometido. y, que- recién por prime- 


. hiujo 


La Virgen del Carmen 


ra vez en la vida, me resultaba re- 
pugnante... 

¡Si el patrón hubiese sabido!... 
Yo lo quería mucho es verdad; to- 
dos lo queríamos, porque era muy 
gaucho y muy gúeno con nosotros.. 
Pero, ¡si el patrón hubiese sabi- 
do! Dende que yo vide los ojos de 
2quella mujer todito cambió na 


Por Benito Lynch 


chorro y. el finao mi padre que su- 
po ser su capataz de arreos y que 
asigún decían, tenía una gran ad- 
miración por ese mozo que a los 
vainte años, era ya todo un hom- 
bre de negocios, me recomendó a 
ál al morir... 

Mentiría si dijese que no jué eo- 
mo un hermano, como otro padre 


EL VIAJE IMPOSIBLE 


Nusión de partir bajo de- las estrellas 
“sobre el mar infinito, sin temor de volver, 
como las blancas aves, como las nubes bellas, 
de espaldas a la noche, frente al amanecer. .. 


Tal vez en el Oriente, maravilloso y puro 
hallaremos el signo que el misterio devéle, 

y el trágico dualismo de nuestro ser obscuro, 
en la Unidad integrado, por siempre se consuele. 


Mas en vano se intenta revivir el segundo 


no es el sitio, es la vida la que el amor agota 


, 


más allá de las olas, en el cabo del mundo, 
tu tristeza te aguarda en la playa remota. 


Fr 


Vivimos del pasado, la muerta juventud 

luce como el espectro de la rosá en un vaso... 
no vuelvas a tocarla con manos de inquietud, 
pues caerán, sombra y polvo, sus pétalos de raso. 


INQUIETUD 


Lámpara obscurecida por el humo interior, 
de todos los tumultos, de todas las violencias 
que alimentan la llama trémula del amor, 

en el viejo convento de las supervivencias. 


Moción de lo imperfecto, inexorable falla 
. que mancha todo sueño y toda candidez, 
el alma que se busca y que jamás se halla 
y la amargura enorme de ser lo que uno es. 


Sentirse por momentos abandonado y triste, 
triste hasta la agonía, huérfano del Señor!... 
y pensar que la vida no es lo que tú quisiste 
y que roe el gusano el fruto de tu amor. 


Que lo que tú juzgaste la cifra de tu anhelo, 

no era más que la sombra fugitiva y cambiante 
de una imagen más alta que pasaba en el cielo, 
inaccesible y sola como una nube errante... 


Fernán Félix de AMADOR. 


mí... ¡parece mentira! Y el pa- 


trón mesmo dejó de ser pa Sergio 


Aguilera, lo que había sido hasta 


entonces, es decir, todo!... Deun 


fiía para otro y con sólo galopiar 
doce leguas yo que me tenía galo 
piao medio país, me hallé de gol- 
pe y porrazo con la única carta 
destinada empardar aquel  cari- 


O 


¡Jué pucha! ¡cómo semos los 
cristianos! Cuando el patrón vino 
a establecerse en Córdoba y me 

con él, yo era apenas un ca- 


E A 


pa mí... Nunca me dejó de su lao 
y con él aprendí a trabajar y ser 
mozo de provecho... El 1 
era para mí el hombre más gúen 
mozo que había en el mundo, yel 
más corajudo y el más laido y el 
más escrebido también y por más 
que sabía decirnos en muchas 0ca- 
siones, que él se había criao en 
el campo como nosotros y que te- 
nía muy pocas letras, yo no le 
eraiba, porque siempre lo 
desenvolverse con cencia y habili- 


patrón 


vide 


dad en cualquier alegación o plaito, 

El patrón tenía una linda letra, 
sabía de números y leiba muchos 
libros. Allá, en su dormitorio de 
las “Piedras Negras”, tenía una 
punta e todos pelos; blancos, colo- 
r208, Overos y hasta mapas en las 
paredes... 


Pero lo que más almiraba yo en 
aquel hombre alto, bien plantao y 
con una barba renegrida, que pare- 
cía de pura seda, era el coraje. 
Nunca le conocí una arrugada, 
nunca vide a nadie — y eso que 
por aquel entonces solía trompe- 
Zarse uno con cada toro — que le 
pusiese el pie delante al patrón... 


Peliaba con el cuchillo, con el 
rebenque y aun en ocasiones con 
una bajera o con el freno, raíndo- 
se como si estuviera jugando... 


Ansina lo respetaban también 
hasta los más malevos, De no, 
vean: Supimos tener de lindero en 
las “Piedras Negras” a un tal Don 
Práxedes Gómez, hombre malo y 
atropellante si los hubo. No tenía 
el tal paz con naides y estaba re- 
sabiao a faltarle a todo el mundo. 
Cuando se mamaba y eso le suce- 
áía a cada rato, no volvía a su Ca- 
sa hasta no haber lastimao a al- 
guno y entovía de yapa la agarra- 
ba a la 
e 

Sin embargo, con el patrón no 
se había metido nunca, cosa que 


aunque nos parecía muy bien, no- 


10 a de extrañarnos. Ya he. dl 
d que era un hombre que pare. 
cía no tener respeto por naides... 


Hasta que al fin un día — me 
acuerdo patente como si juera. hoy 
-—-era un anochecer de invierno... 
llegó un vasco que el patrón ocu- 
paba en formar un montecito e 
sauces, allá por los linderos de 
aquel mal hombre... Venía el po- 
tre vasco pálido como un dijun- 
to y echando los gofes. En resumi- 
das cuentas, que el tal don Gómez, 
incomodao no sé por qué razón a 
causa de la plantación de los ár- 
boles, se había allegao allí y una 
por una había arrancao toditas las 
estacas... z 

A todos nosotros se mos encogie- 
ron las entrañas y nos quedamos 
al saber la noticia como si nos hu- 
biesen echao un balde de agua fría 
por el lomo. “¡Al fin llegaba lo 
que tantas veces habíamos  rece- 
lao!” Lo mirábamos al patrón con 
los ojos como patacones y  pudi- 
mos ver que se le blanquiaban los 
dientes en lo escuro... 


—¡Está giieno! —dijo al cabo, 
armando un cigarrillo y luego muy 
tranquilo y dirigiéndose a mí; 
“¡Enfrename- el zaino, vos ché y 
ponémele una caronilla!”... Des- 
pués, sin más se dentró en su 
dormitorio, 

Nosotros nos arremolineamos en 
el patio como hacienda baguala. 


. —No hay que dejarlo dir solo 
—dijo el indio Soto, que era medio 
diablo—el patrón es muy confiao.. 

—i¡La pucha! —dije y0—¿pero có- 

mo vamos a hacer, el patrón no 
guedrá? 
. —¿Y?, lo seguimos de lejos — 
apuntó el cordobesito Jesús, per- 
signándose como tenía él costum. 
bre cada vez que iba a sacár el 
euchillo en alguna tremolina... 

En esto, apareció de nuevo el pa- 
trón, No sé qué arma habría al: 
zao porque no se le vía, pero en 
fija que debió ser una suerte e 

. machete que sabía usar de caro- 
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Le acerqué el zaino y el patrón 
lo saltó limpito afianzándose en 
las crines: 

—¡ Hasta luego! — dijo— ya ven- 
go, y salió de galope... 

Nosotros nos quedamos un mo- 
mento quietos, resollando juerte y 
después atropellamos pa la rama- 
da... No había más que un no- 
chero atao a soga. ¡jué pucha! Au- 
ra me río... ¡Entonces no me rai- 
ba! Tanta era la angurria y la 
priesa que teníamos log cuatro, 
que un redepente nos hallamos el 
indio Soto y yo, enhorquetaos en 
el bayo y los otros dos  afanaos 
también por montarlo!... : 

—¡Virgen del Carmen!— decía 
Jesusito, persignándose, — ¿Có- 
mo vamos a dir los cuatro en el 
mancarrón? Mejor es que vaya So- 
to y eche la tropilla... 

_Pero el indio estaba echo una ju. 
ria: 

— ¡Qué tropilla, ni tropilla, la 
tropilla estará aura por la loma 
Gel diantre! Ni hace que vayamos 
todos en cuadrilla como avestru- 
ces! y sin decir más, le cerró las 
piernas al bayo que se abrió can- 
cha y salió de galope llevándome 
en ancas... 

Jesusito y el otro, un tal “Pena- 
cho blanco” por mal nombre, du- 
daron un momento y después se 
.largaron a trotiar de a pie detrás 
de nosotros resollando. 


- siempre me.¿tordaré de aquél 
viaje... Apenas «ios galopiao 
un par de cuadras, cuando el bayo 
se nos hizo un ovillo y ¡allá jui- 
mos de cabeza el indio Soto y yo, 
de la manera más puerca del mup- 
ADS 

Renegando volvimos a moniu:, 
en ocasión que los de a pie nos 
alcanzaban ya, con tamaña lengua 
de juera y el corazón que se les 
salía por la boca... 

Pero no hubo necesidad de dir 
más lejos: “Penacho blanco” que 
tenía mucha vista, nos gritó todo 
atorao por la fatiga : ¡Guarda que 
ya glielve! 


En efecto, no tardamos en ver 


que el patrón de gúelta ya, estaba 
abriendo la tranquera... 

Cuando se allegó a nosotros, se 
quedó sorprendido de vernos; 

—¿Qué están haciendo aquí? 

-—Nada, patrón — le contestó el 
indio Soto que sabía ser medio 

+ atrevido. Andábamos viendo de 
agarrar algún peludo... 

El se riyó y sin decir una pala- 
bra nos volvimos todos pa las ca- 
sas... ¿Qué pasó entre aquellos 
dos hombres? Nunca pudimos sa- 
berlo, en rigor de verdad. Pero la 
cuestión jué, que al otro día bien 
de mañana, el indio Soto que an- 
daba de recorrida, se los halló al 
tal don Gómez con dos de sus men- 
suales, muy afanao en replantar 
todos los árboles... 

Amsina era el patrón y lo pior 
del caso es que pretendía que de 
la mesma laya juéramos nosotros... 
Del indio Soto y de “Penacho blan- 

So” no digo nada... Aparte de ser 
Hombres corridos renguiaban de 
ae pata; les gustaba  flo- 
a en las pulperías con el cu- 

llo en la mano. Pero... pa Je- 
EP EEe- Que en todo vía pecaos y pa 
vecss a, 
hacían pm da e a 


-- Y, digan que el hombre se ha- 
ce pronto aguerrido, ¡pero lo que 
es los primeros tiempos el patrón 
me hacía pasar cada calor!... 

—“Mirá, Sergio, que ese ende- 
vido te ha arrempujao al atracar- 
se al mostrador, como si 
tranquera!”..,. 


—¿Arrempujao? ¿Sabe que no lo 


jueras 


he alvertido, patrón? — y me po- 
nía colorao hasta las orejas... 

—$Sí, hombre, y no te quedés an- 
sina ¡andá y echale una copa de 
guindao por el hocico pa que no 
sea compadre!... 

¡Y no había gúelta que darle!... 
Ansina tenía yo también las manos 
e tajos!... ¡parecía desollador de 
saladero!... 

¡Pero era giieno el patrón, y sal- 
vo los respetos debidos, como un 
hermano para nosotros! 

Yo lo he visto en una ocasión 
en que a Jesusito lo apretó el caba- 
llo en un aparte e novillos, allá, 


contando alguno de sus cuentos. 
En cambio nosotros estábamos £a- 
llaos. Con. la ida de la cocinera 
terminando su trabajo o mejor di- 
cho con la ida de aquellas lin- 
das mozas, que con un motivo u 
otro habían estado viniendo a la 
cocina, se habían ido también las 
alegrías, las conversaciones y las 
risadas. 

Estábamos en silencio de cara al 
campo abierto, ande ni siquiera se 
devisaban unos cerros grandotes 
que quedaban al rumbo, tal era la 
escuridad de la noche... 

Yo me sentí triste y desosega- 


UVALINA “BIOL” 


(MERMELADA COMP. DE UVAS) 


pARa ESTREÑIMIENTO 


LOS NINOS LA COMEN CON EL PAN. LA TOMAN 
| COMO POSTRE 


EXCELENTE REGULADOR INTESTINAL 
DE ACCION SEGURA TOTALMENTE 
¿NOCUA Y DE SABOR AGRADABLE. 


PREPARADA POR: Eb 


INSTITVTO BIOLOGICO ARGENTINO 


Pe De venta en todas las farmacias 
Pidan prospectos e informes RIVADAVIA 1745 - Buenos Axres 


puel lao de Sampacho, pasarse to- 
dita la noche a su lao, pa poderle 
dar la melecina... 

Giieno y era ese hombre sin em- 
bargo el que acababa de dejar de 
golpe y porrazo, de ser todo pa 
mí, porque el fuego de unos ojos 
negros que vía por primera vez en 
la vida se me había ganao en el 


corazón y comenzaba a enloquecer- 


mie... 
II 


-Jué aquella noche una noche 


tormentosa. Rejucilaba a todos los . 


rumbos y habían tanta calor y tan- 
ta sabandija, que después de cenar 
2pagamos la luz de la cocina y 
nos salimos todos ajuera, para ver 
de agarrar un poco de aire... 
Los patrones habían salido tam- 
bién y se les vía en grupo, senta- 


dos en sillas debajo del gran alga- 


rrobo del patio Hablaban y se rai- 


do como nunca, Por primera vez 
en la vida había caido en pensar 
cosas serias. Vaya una manera de 
vivir la de uno! Siempre de un la-- 
do pa el otro como charabón per- 
dido, siempre galopiando en  dis- 
tinto rumbo y viendo ' caras nuevas 
que quizá no volvería a ver ja- 
más... 

Coma el patrón compraba ha- 
cienda podía decirse que nunca es- 
tábamos dos días en la mesma par- 
te... Hoy en Calamuchita, maña- 
na en Sampacho, pasado en Río 
Cuarto, tras pasao en Pampayas- 
ta... ¡Vaya una vida! Allí no más 
sin dir más lejos ¿no habíamos 
caido por primera vez a esa es- 
tancia tan linda de Río Segundo pa- 
sacar una tropa e novillos que 
debíamos llevar a Villa María? 
Giieno; ¿yo quería saber cuando 
el destino volvería a trairnos otra 
vez por aquella casa? ¡Nunca 
quizás! ... De Villa María agarrra- 
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dras Negras” y de ahi, ¡Dios sa- 
be pande!... Porque como decía 
siempre el patrón: “hombre que 
no se mueve se amojosa”... Pe- 
ro Yo agrego que no cría  afetos 
tampoco, y que es como perro e 
naides... ? 

“Penacho blanco” que estaba a 
mi lado con el sombrero sobre los 
ojes y pitando un puchito que cua- 
si le quemaba los labios, me pegó 
redepente con el codo: 

—Mirá — dijo en voz muy ba- 
ja—mirá p'ayá. 

—¿Pande? 

—¡Pa la luna?...: 
zonzo! 

“Y la vide otra vez a ella... Cru- 
zaba el patio como una cosa. de 
sueño y su vestido overo, como no 
se le vían las manchas, parecía 
blanco en lo oscuro... 

— ¡Está linda! — dijo mi com- 
pañero y añadió después, dejura- 
mente p'halagarme. Y me parece 
que vos la tenés deveras almaria- 
da... 

—Yo? Y sentí no sé por qué co- 
mo una necesidad de desahogarme 
en el corazón del aquel amigo... 

-—¿Querés pitar? — le dije al- 
canzándole los avíos.... 

—i¡No! — me contestó. — Aca- 
bo. de tirar el puúcho... : 

—¿Sabés. que el patrón me re- 
prendió? 

—¡ Ah, ah! ¿Y por qué? 

—¿Y? ¡Qué. se yo! Parece que 
¿ura mo está bien que uno se le 
atraque a las mujeres, a lo menos 
aguí en “La Agraciada”. 

—¡Ah, ah! ¡Está gúeno!.:. Y 
“Penacho blanco”, después de que- 
darse un rato callado y pensati- 
vo, se rió y añadió muy despacio 


¡Hacete el 


¿para que los otros no lo oyeran: 


'—¿Y él, entonces? 

—¿Qué? 

—¿La lay no reza con él? 

—¿Has visio? 

—Esta. tarde, cuando estábamos 
en el corral agarrando los caba- 
llos, dí que le decía una punta e 
Cosas... Ea 

—¿Ah, ab? ¿Qué, che? 

-—Qué sé yo!... palabras arre: 
vesadas, algo así como “esperitu- 
da” o “espirituala”, ¡qué sé yo! 
Vos sabés que soy medio bagual, 
pero palabras de amor en fija, por- 
que ella se raiba y se ponía colo- 
rada y le revoliaba los ojos... 

Sentí al oir esto un profundo des- 
pecho. : 

—¿No ves? — dije con encono. 
--El sí puede porque él es el pa- 
trón, porque él es rico... 


Creo que era la primera vez des- 
de que andábamos con el patrón 
que uno de nosotros largaba una 
cosa así, tan amarga, tan fiera y, 
sin embargo, tan común entre 
otros peones con respecto a otros 
patrones. 


Tanto es así que “Penacho blan- 
co”, sorprendido, me clavó los ojos 
von aire de extrañeza y de repro- 
che. A él, que estaba frío, tenía 
por fuerza que resultarle más ra- 
ra mi altitud. Aagachó la cabéza, 
se arregló el chiripá y después me 
dijo: : 


—Vos sabés, Sergio, que yo no 
tengo letras, que todos dicen que - 


soy bastante bozal, pero a mí me 
parece que lo que debe haber aquí 
es Otra Cosa... > 


-—¿Qué? — pregunté yo lleno de 


curiosidad. : » 
—Que el patrón está “embichao” 


puel amor, que se ha embichao en- 
deveras esta vez... 


-—¡Ab, ah! ¡Salí de abí! El pa- 


trón es como la langosta, que se 


ban, Dejuro que el patrón estaría ríamos dejuramente pa “Las Pie- asienta ande hay verde... 
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6 —FPRAY MOCHÓ 


—No sé cómo será, pero la cosa 
está patente... 

—¿Por qué? 

—¡La pucha! ¡Y después dicen 
que sos tan laido!... ¿No has al- 
vertido que el patrón no nos ha di- 
cho esta vez ni una palabra e la 
cosa, que no ha hecho la menor 
chacota? 

—No he reparao... 

—¿No reparaste tampoco en la 
mirada que le echó esta mañana al 
indio Soto cuando largó aquella in- 
directa de la potranca roana? 

—No, ¡palabra! 

-—¡Entonces vos también estás 
endeveras “embichao”! La mocita 
esa te ha aflojao tanto el recao, 
que vas perdiendo las pilchas del 
sentido... Yo, en cambio, que es- 
toy fresco, he reparao muy bien en 
eso y en otras cosas, — Y agregó 
en seguida, bajando más la voz y 
acercándose a mi oído: 

—¡Ah, ah! ¿Y de no, por qué ha 
pagado aquí cuarenta  patacones 
por unos movillos que no valen ni 
treinta y ocho a la fija? ¿Por qué 
él que es tan ladino p'al negocio? 

Iba a contestarle a “Penacho 
blanco”, cuando reparamos que to- 
dos log que estaban con el patrón 
cebajo del algarrobo, se levantaban 
alborotados y hablando fuerte... 

—¿Qué es? ¿Qué será? 

—No sé — dije, — a la fija al- 
gún bicho.., — Y todos nos levan- 
tomos también para divisar lo que 
fuera... 4 

En el grupo de los de adentro 
hacían gran alboroto y de repente 
oí la voz clara del patrón que gri- 
taba para nuestro lado: 

—¡Che, Sergio! ¡Vos “Penacho 
blanco”! ¡Venga uno de ahí! 


pañero, que era medio chúcaro pa- 
ra atracarse a la gente, — ¡andá 
vos! — Y me empujaba al mismo 
tiempo. Cuándo llegué al grupo vi 
que todog miraban en una misma 
dirección y que alegaban acalora- 
damente, 

—¡Es fuego! — decía uno. 

—¡Que no, que es luz mala! — 

Cecía otro, 
, El patrón me agarró de un hom. 
ro, 

—Mirá, vos — dijo, al tiempo 
que señalaba para lo obscuro con el 
brazo estirado, — mirá vos, que te- 
ri ojos de guanaco, ¿Qué es aque- 

0? - 

En cuantito miré, me dí cuenta: 

—Es una luz mala — dije disgus- 
tado. — ¡Qué otra cosa va a ser!... 

—¿Estás seguro? : 

—¡Como de que hay Dios, pa- 
trón! ¡Vea de no cómo se menea!.. 

El patrón miró a su compañera. 

. —No ve — le dijo, — no le de- 
plat... RS a 

Vi que estaban agarrados del bra- 
,20 y que ella se le atracaba mu. 
cho... 

—¿Eso es una luz mala, enton- 
ces? ¿La tan mentada luz de los 
cuentog?.,.., 3 

—La mesma, Carmen, la mesma 
— contestó el patrón sin quitar los 
ojos de la luz que parecía agrandar- 
ge como si se acercase galopando... 

—¡Qué lindo! Me gustaría dir a 
verla — dijo ella, — vamos a acer- 
CUrnos... 

El patrón se rió al oirla: 


—¡Andá vos! — me dijo mi com- * 


¡Jué pucha con la pueblera, y las 
agallas que debería tener! 

Vi que al oirla, el patrón se pu- 
so pálido y que por más que hacía 
por seguirse riendo, la risa le salía 
como esa risa que saben hacer los 


caballos regalones cuando les dan _ 


azúcar... 

Sin embargo, como no era hom- 
bre de recularle a nada dijo, aun- 
que de mala gana: 

—¿Y? Si lo quiere vamos no 
más... 

Entonces pude observar que la 


Me compuse el pecho y dije co- 
mo si no hablara con naides: 

—El bajo está lleno e barro y 
además de culebras y de sapos... 

Y jueron santo remedio mis pa- 
labras. Apenas las largué, la moza 


-pegó la sentada: s 


—¿Cómo? — dijo mirando al pa- 
tión — ¿es verdá lo que dice este 
mozo? 

Y el patrón, vivo como era, ahí 
nomás comenzó a ventajiarla. Creo 
que jamás en la vida lo habré ser- 
vido más a su gusto... 


—¡Camarero; ¿en este plato hay una oruga? 
—No, señor; es la salchicha que ha pedido usted. 


moza lo miraba con curiosidá y con 
sorpresa. En fija que acababa de 
darse cuenta de que al patrón no 
le venía bien'aquel paseo y eso le 
tisultaba a ella tan raro en su ino- 
rancia de pueblera, como raro era 
pa nosotros, que hubiese una mujer 
que no siendo bruja o a lo menos 
culandrera, juese en cambio capaz 
de atracarse sin recelo a esos fan- 
tasmas de la escuridá y de los 
muertos... 

El apuro del patrón me dió ra- 
bia y lástima al mesmo tiempo... 
¡Cosa fiera es que a un hombre pro- 
bao en toda suerte e lances, se la 
ganen ansina por el único potrillo 
que tiene en su corral! 


—S$í, como haber hay... — dijo 
haciéndose el desentendido. — Hay 
muchas víboras y sapos... Y tam- 
bién escuerzos. A ése—por mí—+es- 
ta mañana mo más, se le prendió 
vno, así grandote, del garrón... 
Pero eso no li hace, podemos dir 
andando con cuidado si usté quie- 
Tre. .. e 
Pero la moza no quiso saber pe 
da... 

—¡Muchas gracias! — dijo riyén- 
dose. — ¡Muchas gracias! ¡Chiqui- 
to miedo les tengo a toda esa clase 
de alimañas! ¡Le juro que de solo 
pensar en ellas se me eriza el cue- 
ro!... 

Y agregó en seguida muy suelta 


la noche clara y fresca. 


la noche. 


de estío! 


LA GRAN EMBRIAGUEZ 


En las noches azules, al son de las cigarras, Dios es- 
cancia a la tierra una copa de estrellas; sabor de cielo 
azul trae el viento a mis labios; quiero beber de un sorbo 


El aire es como el borde de la ancha copa fría, en que 
golosamente mi ávida boca sorbe, como si fuera el dulce 
jugo de una granada, la frescura estrellada que viene de 


Tendido sobre el césped, que la alborada rubia con su 

[ . q”. , . 
divino aliento sutil ha entibiecido, ¡con qué avidez y amor. 
bebería de un sorbo la copa azul e immensa de este cielo 


e cuerpo y mirando la luz mala. con 
8ns ojos Zarcos: 0 
—¡Qué lástima! me hubiera gus- 


“tao mucho verla e cerca pa saber 


de ande sale y cómo es! 

¿Curioso no? La pueblerita aque- 
lla, le tenía miedo al sapo que es 
un inocente animal de Dios y mo 
dudaba en arriesgarse en una .co- 
sa de verdadero peligro y que ha 
hecho temblar las barbas a más 
de uno... , 

Pero yo no sé por qué la cosa 
me dejó, sin embargo, como un 
mal asiento en el estómago. Esta- 
ba perfectamente de acuerdo en 
que mingún hombre que tuviera 
cruz en el mate debe meterse a 
averiguar esos asuntos de los muer- 
tos, pero tenía también la certeza 
de que la moza rubia nos había 
ventajiao, y es fiero al fin y al 
cabo pa un hombre eso de sentir 
miedo de una cosa que no asusta 
a una mujer. Y tan jué así, que 
cuando llegué de gúelta a la co- 
cina, ande los compañeros y los 
piones de la estancia comentaban 
lo sucedido y ande Jesusito, según 
sn costumbre, seguía persinándose 
a cada palabra y diciendo: “¡Vir- 
gen del Carmen!”, no pude menos 
de dejar cáir, como a la pasada y 
por los extraños que hubiesen: 

—El patrón quería dir, pero la 
moza no lo dejó que juera... 

Y antes de empezar a extender 
mi recao pa acostarme al reparo 
del alero, entoavía le eché una mi- 
rada e rabia a la luz aquella que 
seguía relumbrando en el bajo co- 
mo una amenaza o como una bur. 
daa 


TI 


Aunque era bastante delga- 
dona y chúcara, ya no trotiaba la 
novillada por el camino reseco, 

Bajo aquel sol que caiba del cie- 
lo como una lluvia de juego y en- 
tre aquel aire tan caliente que ha- 
cía secar los gofes a los hombres 
y a los animales, el arreo antes tan 
liviano, marchaba aura despacio y 
resollando juerte como si juera de 
vacas tamberas. 

A los cuatro vientos, el horizon- 
te escuro y lleno de nubarrones 
ahumaos anunceaba a las claras 
una gran tormenta y en todo el 
campo se sentía ese gran silencio 
que se sabe alvertir siempre que 
la naturaleza se dispone a hacer 
una de las suyas... 

Sea por efecto del tiempo, o por 
la mala noche que habíamos pa- 
sao — yo más que naides con mis 
cavilaciones — la cuistión era que: 
todos los del arreo íbamos callaos | 
y serios y que algunos hasta se 
_dueblaban sobre las cabezadas al 
tranco del caballo como si jueran 
dormidos. 

De pronto, el patrón, que como 
gtien tropero que era, había mar. 
chao toda la mañana, allá, a la 
culata del arreo, ande se amonto- 
nan los animales más pesaos y fas- 
tidiosos y ande la tierra que se 
levanta lo áhuga a uno y le en- 
negrece la cara, comenzó a correr- 
se poco a poco pal lao ande yo me 
y 
hallaba. $ 

- “Lo acobardó la calor — pensé— 
y se va a poner de puntero a la 
fija, pa respirar un poco de aire.” 

Pero me equivoqué medio a me- 
dio; no jué ansina, El patrón apa- 


—¿No tiene miedo entonces? 
—¿De ande? — dijo la moza, —- 
¿pa qué he de temerla si no es más 
que un juego flauto? ¿Y usté? 
-—Yo tampoco — respondió el pa- . 
trón. — Y volvió a reirse con sus 
dientes blancos mientras la mira- 
ba por encima del hombro. ; 
—Vamos entonces, si quiere, va- 
mos 2 ACErcarnos... 


1ió su caballo con el mío y sin 
decir palabra se puso a marchar 
a mi lao muy pensativo y limpián- 
dose la tierra que tenía en la cara 
con su pañuelo azul a cuadros 
blancos. E : 

Después de un ratito, yo dije, por: 
decir algo: e 
—En fija que ya a llover... 4 


¿Soy Baco o Pan? Me e briago de infinito y de espa- 
cio. Esta humedad me calma la fiebre y el deseo. Con más 
labios tendidos a los lejanos astros, baja el cielo hacia mí 
y yo subo hacia el cielo. 


¿Paul FORT. 
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-Dasar bochorno... 


Pero el -patrón no me contestó 
nada y echándose sobre el costillar 
del escuro, del lao del lazo, se puso 
a arreglarse algo, con muchos vi- 
sajes de mal humor en la cara. 

—¡La pucha! — rezongó al fin. 
—:¡La pucha con la bota e porra! 
—Y al endierezarse me miró en los 
cojos medio sonriéndose sin ganas. 

Yo dije: 

—¿Le duele? 

—¡Ah! ¡Ah! — me respondió. — 
Se recalienta con el sol y me aprie- 
ta el empaine. : 

Y seguimos otro rato, marchando 
callaos y pensativos, 


El patrón parecía inquieto y se 
vía a las claras que alguna preocu- 
pación lo molestaba, 

De pronto dijo: 

—A este paso no vamos a llegar 

tiempo, pa entregar la tropa... 

—¡Ah! ¡Ah! 

—... Vamos como arreo e vacas 
recién paridas, y sin embargo, mi- 
rá como sufren los animales... 
Allá atrás, ya viene quedándose un 
yaguanée grandote, medio despiao.. 


—¡Ah! ¡Ah! ¡Ta juerte el sol!... 
¡Yo tengo el gañote como yesca! 

El patrón me miró arrugando las 
cejas: 

—Nc digas ansina, — dijo. —¡No 
seas tan bagual, Sergio! 


Yo me puse medio colorao pero 
le retruqué: 

—¿Y? ¿Cómo he de decir, enton- 
ces? 

—Has de decir garganta. 

— ¡Lo mesmo monta! 

—No; no monta lo mesmo; ¡no 
seas animal!... Garganta dice la 
gente y gañote dicen los animales 
como Vos Y Como yo...: 


Sorprendido por el modo como 
me lo dijo, más de tristeza que de 
enojo, lo miré con desimulo y vide 
que tenía la vista baja y que jugaba 
inquieto con el chicote de las rien- 
das... 

—Animal seré yo, patrón, ya lo 
Sé, Pero... 

—Y yo también, y toditos los que 
hacemos esta vida e bestias que no 
sólo lo embrutece a uno, sino que, 
como «la mojadura «del zorrino, de- 
ja unos rastros que no se borran 
nunca!... Y siguió rezongando al 
tranco de su caballo, que sacudía 
la cabeza acuciao por la sabandi- 
ja: “¿Has oservao como cualquier 
cuero o guasca que moja el zorrino 


-sea cojinillo o maniador o sotera 


de rebenque, siempre conserva el 
color de la porquería?  Gueno, ¿y 
aunque pasen los años y los años, 
un redepente, vos acercás las na- 
rices a la prenda aquella y en se- 
guida volvés a sentir el olor del 
zorrino que no desaparece nunca? 

Gueno; ansina nos pasa a nosotros: 
Tenemos ciertas brutalidades meti- 
das en el alma de un modo que 
viene a ser, mala  comparancia, 
mesmamente como aquel olor del 
zorrimo... Damos giieltas y gueltas 

y creemos al fin, que a juerza de 
ventilarnos ya se habrá ido el olor 
aquel, cuando... ¡zás! redepente, 
se aparecen tal cual; pa hacernos 
Mirá, una vez 
bacen .dos años... ¿te acordás 
cuando estuve en Giienos Aires, la 
última vez? Giieno; vide en una 
exposición una punta de cueritos 
Ge todas layas. Habían de lión, de 
lobo, de zorro, de perico ligero, de 
nutria, y hasta de zorrino; todos lo 
más bien curtidos y presentaos que 
«daban gusto... Giieno; en cuento 


_vide los cueros de zorrino, yo le 


«dije a un mozo Perayra que estaba 
conmigo: “¿Qué quiére jugarse, 
compañero, a que esos cueros de 
zorrino tan lindos jieden entoavía?” 

“—*“¡No embrome! ¡Cómo van a 


jeder tan finamente preparaos co- 
o están!” 

—*¡0h!. verá — le dije yo enton- 
ces. Y los olimos... Y... ¡ay! Ser- 
gio, jedían los tales cueritos como 
un diablo! y lo que es pior, eran 
los únicos que jedían a pesar del 
adobo, entre aquel montón de cue- 
ros de todas layas y pelajes!” 


todo, eso olor se pone que voltea 
y uno pasa cada... ¡que mo te digo 
nada!... 

—Eso -—- dije yo — nos podrá 
pasar a nosotros que semos pobres; 
pero no puede rezar con usté que 
es rico y que tiene letras... 

—No sgeás bruto pa hablar —me 
reprendió el patrón incomodao.— 


La fuentedela ererna belleza 


y de la alegría de vivir es el sueño sano y reparador. 


Una pena es más fácil de sobrellevar cuando nos cobijamos bajo 
el manto protector del sueño que hace olvidar más de prisa los 


dolores y miserias de la vida. 


No vacilad! ¡No temais el desvelo nocturno! Un par de tabletas 
¿Bayer de Adalina proporcionarán tranquilidad a vuestros nervios 
y provocarán un sueño sano y profundo, 


Tabletas Bayer de 


dalina 


«No tiene los efectos 


- nocivos del Bromuro*. 


—“¿ Ande irá a parar el patrón? 
—pensé yo. Y él, después de com- 
ponerse el pecho siguió diciendo: 

—Mientras uno anda  ansina, 
arriando vacas, todo está muy gúe- 
no; no se alvierte, se desimula la 
jedentina del zorrino con tanto ai- 
re como hay en el campo abierto; 
pero en las casas y adentro de 
las piezas de la gente fina, sobre 


Que diantre tiene que ver la po- 
breza con la educación! El que 
es bruto, será aunque lo retoben 
con onzas de oro... Lo que yo 
quiero decir y que vos no com- 
priendes porque nunca parás aten- 
ción a lo que se te habla, es que 
con poca diferencia ustedes y yo 
venimos a ser lo mesmo... 
Todita, la vida hemos tenido que 


ELOGIO DE LA MODESTIA 


G 


Elogiamos al hombre modesto, no sólo porque, empe- 
queñeciéndose y manteméndose. en un rincón, nos deja 
un poco más de espacio para elevarnos y exhibirnos; no 
lo elogiamos sólo como un competidor que se retira, sino 
que aprobamos y elogiamos al hombre modesto porque, 
a pesar de la pronunciada inclinación que cada hombre 
tiene a estimarse de un modo excesivo, ha llegado a im- 
ponerse como una ley el tributar a la verdad ese testimo- 
nio dificil y doloroso. En resumen, la modestia agrada 
como utilidad y como dificultad, pero ante todo como 


verdad. 


El hombre modesto ve que los elogios no le recuerdan 
más que una parte de sí mismo, y precisamente aquella 
ya se halla más inclinada a considerar y a engrandecer, 
mientras que, para conocerse bien, necesita considerarse 


a sí propio todo entero. 


Por eso oculta sus bellas acciones, por eso conserva sus 

-- sentimientos más nobles en la custodia de su corazón. 
Pero si la verdad y la caridad lo requiere, también el 
hombre modesto deja aparecer lo bueno que en él hay y 


de ello da testimonio. 


- 


Alejandro MANZONTI. 


A A q. 


trabajar y por eso no hemos podi- 
do estruirnos, eomo tampooc pudie- 
ron estruirse nuestros padres... Por 
eso también, además de no saber 
nada e nada, conservamos entoavía 
dentro del cerebro una punta e re- 
sabios bárbaros que deben de ve- 
r1.irnos de los indios en fija y que 
en la ocasión menos adrede se pre- 
sientan como el olor del zorrino 
pa hacernos pasar vergienza.., Ano- 
che, sin dir más lejos... 

Yo paré la oreja. 

Anoche, sin dir más lejos — 
siguió el patrón.—Anoche... ¿Vos le 
tendrás miedo a las luces malas, 
¿verdad? — y se riyó con cara e 
malicia... 

Yo me encogí de hombros y le 
dije muy serio: 

—¿Y? Cómo mo las he de temer, 
patrón, si son cosas de mandinga 
y de dijuntos... Todo el mundo lo 
sabe y he conocido muchos hombres 
probaos y con tamaña barba que 
no reparaban en confesar su te- 
mor... 

—¿Y a vos no te da vergúenza? 

—¿El qué? 

—Eso0; tenerle miedo a los fuegos 
flautos... 

—A mí mo, patrón, ¡lé juro! 

El entonces se riyó un poquito 
y dijo medio mirando pa otro lao: 

-—Pues a mi sí... Todito lo que 
representa una debilidad, lo debe 
de avergonzar al hombre, porque le 
quita ventaja y lo pone en el caso 
de hacer mal papel en la ocasión 
en que menos se lo espere... ¿Te fi- 
jaste anoche, la señorita esa que 
estaba conmigo? 

—¡Ah! ¡Ah! 

Ella, que es una mujer y 
casi una. criatura, no le temía a la 
luz mala... 


—¡Ah! ¡Ah! ¡Qué gracia! — di- 
je yo. — ¡Porque no sabe! ¡Qué 
va a saber ella que viene e la ciu- 
dad de luces malas! Había de oir 
las historias de las disgracias que 
han sucedido; las historias que me 
sé yo y que la finada mi agtiela 
me contaba cuando era chico! 

El patrón sacudió la cabeza. 

—Callate — dijo. — No  digás 
macanas... ¡Si da fiebre pensar 
cue por cuistión de educación una 
mujer no tenga miedo de dir ande 
a un hombre se le encogen los ma- 
tambres!... Mirá Serglo, yo... 

—Usté quiso dir... 

El patrón me clavó los ojos como 
si hubiese querido escarbarme el 
celebro: 

—$í, es verdad, — dijo al fin.— 
Sí, yo quise dir, pero no juí y eso 
te garanto que se me ha quedado 
aquí como un bulto...— Y al decirlo 
el patrón se señalaba la boca del 
estógamo... 

—¿Ha visto? — largué yo, enton- 
ces sin poder sujetarme al ver có- 
mo el patrón sentía lo mesmito que 
yo sentí la noche antes. — ¿Ha 
visto? Y... ¡Cha, que bárbaro! ¡Pa 
que lo diría! Vi que el patrón se 
ponía colorao, que movía la boca 
como pa decir algo, y que por úl- 
timo agachaba la cabeza y seguía 
andando a mi lao, callao como un 
dijunto, la frente muy arrugada y 
mordiéndose el bigote... 


¡No es nada lindo a veces que a 
vno le endevinen el pensamiento! 
¡Jué pucha! ¡Yo no sabía qué ha. 
cert... by 

Por suerte, la llegada del indio 
Soto vino a sacarnos a.los dos del 
mal trance: - 

Venía de allá, de la culata de 
:la tropa, todo sudado, y de tierra 
que no se vela... ; : 

—Patrón — dijo — el novillo 
yaguané ese ya no se puede arriar, 
a gatas si camina... 


HRS SAA AAA 


<usn 


538 


¡OIT 


AAA 


<u3asusasusas 


¡aseo 


SESOSeS 
<ausasa 


238. 


¿asa 93a 


EN 


<asozo 


¡¿OTRIBINTAT870 


Teajusatasa 


5% 
a3o3u;a30303038 


$ 
$ 


FAACIIAS 


oa? 
1457 


ota? 
AOS 


$ 


ARA 


ases 


a 033032 


LES 
¿8705 


sonia 


CO ROTOSLPOSOSOS 
SIUIUIRIDIEIDI<D<BS 


ALL GOGOSESES? 
aso inn 0DI0:072<8 


OS 


ren... 


-—No da más patrón; camina en 
tres patas... 

—Y gúeno; déjenlo,.. 
le va a hacer!... Y volvió a aga- 
char la cabeza dijustao, mientras 
el indio fantástico salía a media 
tienda en su: manchao overo, con 
ese andar de locó que tenía... 


¡Qué se 


De pronto dijo el patrón como 
quien rezonga con uno mismo: 
—... ¡Todito el día de un lao 


pal otro como petizo e mandaos! 
ls ¡Todito el día, desde que Dios ama- 
nece, al sol y al viento como un 
animal!... ¡Ni una suavidá ni un 
afeto!... 
29 Yo ya iba a decir: “¿Ha visto?” 
q Pero me asujeté esta vez por for- 
tuna y no hice de nuevo un barro... 
El patrón. siguió: 
—.. Estoy más harto, más harto, 
che, de todo esto, que el día menos 
E pensao agarro... Y se riyó con tris- 
E teza, mirándome a la cara... 
Yo me reí también, y después de 
pensar un ratito, aventuré a decir: 
le: y 
. y —Usted debería de casarse, pa: 
S a trón... Mujeres gúenas no faltan... 
z Y después encogí el lomo medio 
abochornao y con miedo de que lo 
juera a tomar a mal. 
l : Pero, por suerte, no sucedió an- - 
| a sina, sino que todo lo contrario. 
En vez de incomodarse, el patrón 
e ¿É ne miró contento y me pS 
a y riyéndose, con franqueza: 
es —¿Y por qué no te casás vos?" 
Ea 2% Me quedé un rato medio pensa. 
e É  livo y después dije con' JeScamo; 
$  Inirando pa otro lao: 
, E ¡Bah! Yo es diferente, yo no 
De ó  SOy más que un pobre pión!... 
Be Es: —i¡Y dale con lo de pobre! ¡Pu- 
E cha que sos animal, ' Sergio!... 
a: Entonces él volvió a reirse: 
o 5 ¡Ustedes siempre tienen la dichosa 
ep $ oo esa para arreglarlo  to- 
és dol. 
E No sé de ande saqué coraje, pero 
$ la hice cogote: 
E E —¡Ah! ¡Ah! —dije. —“¡Ha de ser 
A > con las vacas y las ovejas que ten- 
E; e 80... Y me reí con amargura... 
E Ea: ¿El me miró muy serio: 
a E —¡Ah! —= dijo: — ¿Vos. te crees 
6 ntonces que es juerza ser un ri- 
| E : cacho pa hacerse una. familia? - 
| ha: —No; pero, por lo menos, es pre- 
le 6 “iso tener cuanti más no sea un 
| ; 4 lancho pa guardar la mujer aden- 
| E Bees $0: . Uno no va a andar con ella 
ñ Es los. tientos.. 
| e El patrón pensó un rato y des- 
| -£ pués dijo: 
| 8 —Esas son macanas, che... El 
| 5 8 hombre que tiene voluntá pa casar- 
4 zi Se, se casa... Yo no sé ande saca 
S y JUCTZAS, pero la cuistión es que ha: 
: E ce su gusto... Mirá; yo supe co. - 
po E hocer uno; era ansina muchacho 
e $ comio vos y pión de tropa... Jué en 
EN la Banda Oriental... Un. día se 
O % me acercó y me preguntó muy se- 
2 -£  5io'si yo craiba que con ocho pe- 
: , E 208 fuertes un hombre se podría ca- 
q. a sar, 
> Es: 
$ E qué bárbaro! : 
E —Ahí tenés: Yo me rai eN 
$ Y no sabiendo qué contestarle, le 
Es Eur no más, sue 2 que “¡cómo 
E mol : , 
E E —¡Ab! ¡Ah! ¿Yo 
a -—Y al hombre se le hizo giie- - 
E. 10 el: consejo y se casó no MÁS... 
E Es —¿ Y después? E : 
ES e —Y después resulta que el; OS in E 
8 bre ha hecho plata y es, asigún di- 
8 cen, une de los estancieros más ri- 
gg cos del Departamento e Durazmo!.. 
z -—¡Milagro parece! ; 
E zo y 


—Ya ves y, sin embargo, es ver- 
dá... En la juerza el querer ha- 
1ó el hombre quizás todo el cora. 
je que le hacía falta para su em- 
presa... 


—¡Ta giieno!... 


El patrón volvió a tantearse la 
bota que le dolía y después dijo, 
medio chanceándose: 


NÓ ves, Sergio, que cuando un 
cristiano quiere... Sólo los sonsos 


Gautier ? 
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MARGARITA ) 


arrugando las cejas y ya medio fas- 
tidiao. — Yo añadí entonces: 

—Digo que pa eso es menester 
comenzar por atracarse a la mujer 
que a uno le gusta... 

—¡Ah! Ah! ¡Qué diablo sos vos! 
¿Y quién dice que no sea ansina? 

—¿Y? Usté mesmo! 

—¿Yo? — Y el patrón, sorpren: 
dido, medio paró el caballo —¿Qué 
querés decir? 


IN MEMORIAN... ' 


¿Recuerdas que querías ser una Margarita / 
Fijo en mí mente tu extraño rostro está 4 
Cuando cenamos juntos, en la primera cita, 

En una noche alegre que nunca volverá. 


. Tus labios escarlatas de púrpura maldita h 

Sorbían el champaña del fino baccarat; 

Tus dedos deshojaban la blanca margarita / 
“Sí... no... st... no...” y sabías que te adoraba ya! 7 
Después, ¡oh flor de Histeria! Llorabas y reías; 

Tus besos y tus lágrimas tuve en mi boca yo; 

Tus risas, tus fragancias, tus quejas, eran mías. : 

Y en una tarde triste de los más dulces días, ) 

La Muerte, la celosa, por ver si me querías, - % 

Como a una margarita de amor, te deshojó! % 

M 
3 Rubén DARIO. / 
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y los flojos se dejan arriar por las 
dificultades... 

Este dicho del patrón me dió un 
gran coraje: 


—¡Ah! ¡Ah! ¡Pa eso hay que te- 
ner Jibertá! ¿ 
—¿Libertá? ¡No te entiendo! 


—Digo que no E que ser con- 
chabao. 
Ho mesmas vainte! 


gas aia decir... pe me miró, 


No sé. 


Nada, patrón, decía no más. 30 
¡Una ocurrencia!... 

—¡Ah! ¿Ah? —Y entonces sí que 
paró el escuro endeveras, mirándo- 
me con aquellos ojos fieros que po- 
nía cuando se enojaba: 

—¡Hable, amigo y no sea 
AAA 


son- 
¿Qué queja tiene de mí? 


Me había metido en el brete y 
no tuve más remedio que arrempu- 
jar. ; 


le dice: 


lo cuente: 
ca, le escribió: 
dirle lo que quiera, 


anos 


a - ANECDOTA 


Había alcanzado a Bernard tal nombradía que le 
imvitaron de parte de Napoleón III a un baile de la corte 
que «se celebraba en Copiegne. Andaba nuestro hombre 
un poco confuso, un poco escondido en la fiesta, cuando 
entre dos puertas el Emperador dió con él. Reconocióle 
al punto porque la estampa del gran fisiólogo había sido 
muy popularizada por el grabado. H e aquí que de repente 


—Señor Claudio Bernard, me ha alcanzado noticia de 
sus trabajos maravillosos. Véngase. ys a un rincón 
y digame: ¿Qué es fisiología? y 

Aisláronse en un rincón, en efecto, 

El baile seguía y todo el mundo se preguntaba por el 
motivo de la ausencia del soberano. La ausencia duró dos 
horas. El sabio habló con aquella abundancia, con aquella 
tranquila elocuencia que daban hechizo constante a sus 
lecciones. Al sigmiente día... Dejemos que un biógrafo nos 


Al siguiente día, Duruy, ministro de Instrucción Públi- 
—Ha embrujado usted al Emperódor Enede usted pez 


Claudio Bemórd pidió un gia tara su labora- 


ima D'ORS ; 


Uselo una "sola vez 


y sentirá que posée algo cuya fal- 
ta había notado. Las mayores co- 
modidades son inútiles cuando no 
se tiene a mano nada para reme- 
diar un mal. Vd. seguramente, no 
sabe que desde hace 30 años el pol- 
vo Vasenol Anti-Sudoral se emplea 
contra la transpiración con un re- 
sultado inmejorable, habiendo sido 
reconocido como el mejor remedio 
para este objeto, por los higienis- 
tas de todo el mundo, Es el único 
Polvo que contiene substancias re- 


- generadoras del cutis, por las cua- 


¡es se diferencia de todo producto- 
to similar, Espolvoréese suavemen- 
te todas las partes afectadas, 


—Giieno — dije — yo le decía 
por eso de ayer... 

—¿De ayer? ¿Qué cosa de ayer? 
No sé... 

-—Eso que usté me dijo... 

—¿Qué te dije? 

—¿Y? Me dijo que no era e su 
gusto que yo me le  anduviera 
atracando a la hija esa del pueste- 
Joe “La Agraciada”. A mí me gus- 
ta ella... ; 

El patrón abrió los ojos tama- 
ños y me miró un rato como pa 
ver si estaba loco: 

—““¡Ah! ¡ah!” — dijo, y yo aña- 
dí todo avergonzado y mirando 
pal campo: 

—No parece mala y está en gile- 
nas Carnes... 

El patrón me miró serio enton- 
ces, y dijo bajando la voz: 

— ¡Ah! ¿pero entonces te gusta- 
ba endeveras? ¿Ibas entonces con 
giien fin?... Dispensame, hijo, yo 
no sabía. ¡Eso es otra cosa! Y 
agregó en seguida ráindose: 


—¡Pero qué animal! ¿Por qué 
no dijiste? a 
—¿Y? Como me tomó  ansina, 


tan de sopetón.. 

A partir de entonces, el patrón 
se puso lo más contento y se largó 
a hablar conmigo como si juera 
un hermano: , ; 

“¿Qué Sergio este! ¡Quién se 
iba a imaginar que se iba a embi- 
char ansina endeveras! ¡Pero qué 
pavo! ¿por qué no lo dijo?”. 

“Y al fin y al cabo hacía muy 
tien! ¡Amalhaya él pudiera  ha- 
cer otro tanto! ¡Caray! Una mu. 


jercita que lo quiera a uno y unos . 


ojos zarcos y tristones que lo re- 
ciban al cair la tarde!...” 

—¡Negros!, patrón — dije yo 
apurao entonces. 

—i¡Zarco8!... Ah! ¡ah! ¡Eso es! 
negros, o de cualquier otro pelo, 
que pa el caso es lo mesmo... La 
cuestión es que no alumbren nada 
más que pa uno... Y añidió en se- 


—guida lo más animao: 


—Giúeno; mirá Sergio: Yo tenía 
resuelto pegarme una giielta, ma- 
fñana mesmo, por “La Agraciada”, 
porque tengo que llevarle unos pa- 
peles a don Frutos, ¿sabes? y vos 


-podías acompañarme. . 


—¿Yo? — dije — ¿Y pa qué? 

—¿Cómo pa qué? ¡Y pa verla! 

¡Y bendito «sea Dios; lo que son 
las cosas y Cómo semos los cris- 
tianos! En vez de ponerme ahí no- 
más a bailar loco e contento sen- 
tí no sé por qué como un gran mie- 
Go, y como unas ganas bárbaras de 
decirle al patrón que yo no quería 


-dir, que era demasiao pronto en- 


inavía, que... ¡qué se E 

Perc ¡en fin! la cosa pasó y se- 
guimos tranquiando lo más amigos 
al costao del arreo. 


(Concluirá en el próximo múmero.) 
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UN ROMANTICO 


Por Valentín' Hurtado 


Nuestra felicidad era casi com- 
pleta. Al fin habíamos encontra- 
do un piso. Sólo faltaba para com- 
pletar nuestra dicha que el alba- 
ñil viniera a blanquear la cocina, 
Mi mujer, impaciente por colgar 
sus peroles y poner sobre los va- 
sares un elegante papel — que ha- 
tbía construído recortando capri- 
chosamente periódicos ilustra- 
dos, — vivía pendiente de la llega- 
da del albañil, 

Llamaron a la puerta. 

—¡Ahí está! —exclamamos hen- 


—Les molesto — continuó repo- 
niéndose. — ¡Perdón, mi dolor es 
tan grande... Veo todo esto en mi 
alma... No, no; ya no lloro más, 
estoy abusando. He ahí la alcoba 
donde cerró los ojos para siempre 
—dijo asomándose a ella. — Ob- 
servo que se conserva como  esta- 
ba. Igual, señores. Ignoro si lo que 
voy a pedirles será excesivo: ¿po- 
dría arrodillarme un momento de- 
lante de la cama? 


—$Sí, señor, con mucho gusto, 


—contestó mi mujer. 

Y para despejar el acto de toda 
violencia añadió: 

—¡Es tan natural!... 
visto en varias 
DAS... 

Gutiérrez penetró en la alcoba 
y, sollozando, arrodillóse ante la 
cama, 

—Dejémoslo — aconsejó mi mu- 
jer. — A solas llorará más a gus. 
to, 

Nos apartamos discretamente de 
la puerta del dormitorio. No ha- 
bía transcurrido medio minuto 
cuando Gutiérrez reapareció; sus 
ojos estaban hinchados e inunda- 
dos de lágrimas. 

—He aquí mi tarjeta, señores. 
¡Nunca olvidaré lo que han hecho 
por mí! ¡Me llevo un recuerdo va- 
lioso de ustedes! 

¡Oh, por Dios, no diga Vd, eso, 
Gutiérrez! 


Yo lo he 
películas  italia- 


Y el luctuoso GQútiérrez desapa- 
reció por las escaleras. 

Mi mujer, exacerbada por la 
densa atmósfera sentimental que 
en la habitación había, explotó. 


—¡Eso es un hombre! — excla- 
mó penetrando en la alcoba. —Ma. 
ridos así ya no se encuentran, ¿Se- 
rás tú capaz de hacer otro tanto 
cuando yo muera?... ¡Quíiá...! Esa 
delicadeza hay pocos, que la ten- 
gan. Y luego, tan fino, tan correc- 
to, tan..., ¡ay, Virgen santa!... 

—¿Qué te ocurre, mujer? 

—¡Mi collar?!... ¡Lo había de- 
jado sobre la mesilla de noche!... 
¡Me lo ha robado!... 


—¡Con razón dijo al despedirse 
que se llevaba un valioso recuerdo 
de nosotros? 

—¡Pues se equivoca; las perlas 
eran falsas! ¡De algo bueno había 
de servirnos tu tacañería! 


chidos de gozo. 

Un hombre vestido de luto ri- 
guroso apareció en el umbral. 

Mi mujer, con esa sagacidad de 
8u sexo, preguntó: 

—¿Se ha muerto el albañil? 

—No, señora— respondió con 
tono solemne el visitante. —Es de- 
cir, lo ignoro. 

—Entonces, ¿cómo viene usted 
de luto? — añadió, con admirable 
incomprensión, 

—El motivo de mi visita, seño- 
res, es tan delicado, tan extraño, 
que apenas me atrevo a exponerlo. 

Los vestidos negros inspiran 
confianza, toda persona vestida 
de luto despierta simpatía,  ¿Do- 
lor por el muerto? ¿Respeto ante 
un presunto heredero? Chi lo sa! 
El luto. de muestro visitante era 
tan completo, tan teatral, que mi 
mujer, impresionada, le invitó a 
pasar. ; 

—Señores — exclamó inclinán. 
dose, el paso que voy a dar es 
tan extraordinario, que. sólo mi 
emoción puede excusarle, Yo soy 
Gutiérrez . El nombre no les dice 
nada, ¿verdad? Soy su predecesor 
en este piso. 

—¡Ah! — exclamó mi mujer.— 
¡Cuánto celebro conocerle...! No 
ha dejado usted chinches; esto es 
de agradecer, 

—Gracias, señora... 
Málaga, y pronto partiré para 
Egipto. ¡Mi salud ha sufrido un 
rudo golpe!... Antes de alejarme- 
no he podido resistir el deseo de 
ver por última vez el sitio en que 
murió mi pobre mujer: este piso. 

Y Gutiérrez, presa de fuerte 
emoción, tambaleóse y,” sacando 
un pañuelo que parecía una esque- 
la, se enjugó las lágrimas. Mi mu- 
jer, deseosa de averiguar contra 
qué especie de microbios tendría- 
mos que habérnosla, preguntó: 

—¿Y de qué murió? 

—Del corazón, señora; una  en- 
docarditis se la llevó en nueve 
días, ¡Pobre..., con todo su con- 
cimiento!... En sus últimos ins- 
tantes on que volviera a 

z casarme... par ds a después 


¡TODOS LOS ARTICULOS 
A ABAJO DEL COSTO 


7 qué favor es el que pode- Ss > E 


sos Bacerle, caballero? ¿Algún ob- NO DEMORE SU VISITA... /¿22%% SI NO DESEA COMPRAR 
o ad LOS PRIMEROS SE LLEVAN (ACABEZAS) AL CONTADO PIDANOS UN 


¿50 : 
o ios LO MEJOR. — sz E al CREDITO EN DIEZ MESES. 


cuerdos! Este comedor, donde ella 


comía todos los días su cocidito, 
e le ESO. SAN MARTIN (BUENOS AIRES) 
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LA MAS SENSACIONAL 


LIQUIDACION 


JAMAS SE OFRECIO UNA 
OPORTUNIDAD SEMEJANTE. 
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hasta que la dispesia la obligó a 
no comer; ese piano, *donde su» 
manos tocaban aquellos charlesto- 
nes tan divinos... 

La emoción de Gutiérrez al evo. 
car aquellas emociones  pretéritas 
era impresionante. 
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COMO SIENTE Y ESCRIBE UN EDITORIALISTA 


Conversando con José Manuel 


. 


Eizaguirre 


ajolela 


> 


AA 


La vida, el carácter, la orienta. 
ción definida de un órgano perio- 
dístico, hállase viva y absoluta en 
las columnas que ocupan los lla- 
mados comúnmente artículos de 
fondo, Médula, corazón, alma; he 
ahí en síntesis primaria condensa- 
do el valor y la significación de 
estos. La misión del editorial, vas- 
ta y honda, extiéndese desde el 
comentario ágil, sesudo e intencio- 
nado que ¡con ecuanimidad señala 
derroteros y evidencia equívocos, 


tativo, su actividad siempre crecien- 
te responde admirablemente a las 
exigencias del trabajo de control y 
dirección que desempeña, 

Hombre de gabinete, alejado de 
la hojarasca, identificado con eje- 
cución permanente de procedimien. 
tos, en forjación de ideales, plas- 


Su palbra fluye, pausada, sere- 
na, simpática. . 

—¿Un reportaje? ¿Esto entre co- 
legas? 

—Es una paradoja ¿verdad? 

-—Debe convertirse en conversa- 
ción amable, en cambios de citas, 
en recoráar que estamos para ser- 


—En qué años? 

—1882 y 1883, 

-—Después ingresó en 
sa”? 

—$1. 


—(Q)ue nos dice en calidad de en- 
trevistado? 


“La Pren- 


Sus labios bosquejan una sonri. 
sa buena. / 


—Hay que ambicionar, estudiar 
mucho, aspirar a ser algo, a ser 


útil a la sociedad, al medio en que 
se actúa. Para ello se requiere 
preparación, el que desea trabajar 
en el periodismo debe leer mucho. 


- 
<a 


e 
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abarcando la educación hasta el es- 
tudio social, económico, político, 
estimulando las tendencias mobles, 
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despertando los ánimos y mante- 
niendo alerta la conciencia de la 
responsabilidad, los deberes y los 
derechos, 


En consecuencia el hombre que 
redacte esos trabajos, debe ger 
aparte de mente clara e inteligen- 
cla robusta, nutrida  constante- 
mente por el estudio y templada 
en la meditación, un humanista 
avezado, un sociólogo, un pensador, 
un filósofo teórico y práctico, 


José Manuel Eizaguirre reune 
esas condiciones y a ellas debemos 
añadir la hermosa. prenda de su 
carácter íntegro, sus vibrantes 
energías, la selectitud de su moral 
y la firmeza de sus acertadas con- 
vicciones, 


Su prosa, sobria, recia, eficaz, 
instruye, disipa sombras demagó- 
gicas, alienta esperanzas  colecti- 
vas y logra inspirar las masas po- 


pulares en el patriotismo, virtud 
sublime, que tiene por base desin- 


terés y heroismo, excluyendo y re- 
_ pudiando lo censurable, lo falto, lo 
hueco de mérito y sinceridad, 


Eizaguirre es un periodista co- 
mo pocos, Sus valores positivos, 
aquilatados por cumbres intelectua- 
les, honran el cuarto poder, colo- 
cando Su personalidad * prestigio. 
sa, sana y sólida en plano supe- 
rior, equidistante de partidismos 
y pasiones bastardas. 


Llegamos hasta su sala de tra- 


bajo de “La Prensa”, Allí se en- 


cuentra en su laboratorio de ideas, 


rodeado de papeles, pruebas a co- 


_ rregir, planas manuscritas con la 
tínta aún fresca, folletos, datos es- 
tadísticos, mapas, magazines, dia- 

3". rios y periódicos extrangeros y del 

E país, Redactor en jefe del gran ro- 


! 


Señor Josó Manuel Eizaguirre. 


mando en el ciudadano  rectituú. 
abriendo en su mundo horizontes 
claros, apartándoio de lo insubstan- 
cial, cursi y ridículo. Pertenece a 
esa falange de auscultadores de las 
“palpitaciónes populares, que inter- 


pretando sus sentimientos y defen- 


diendo sus causas legítimas, no por 
ello se asemejan a los que adu- 
lan manifestaciones instintivas pe- 
lígrosas para el mañana aunque 
'en el presente aparezcan como es- 
pejismog seductores, 


patrios. 


Nos mira tras de sus lentes con 
elegantes cristales ligeramente ve- 
lados, invitándonos a sentar, 


encerrando. 
maraña peligrosa para los destinos. 


vir a los intereses de nuestros con- 
ciudadanos, vigilando el porvenir 
Ge la nación. 

—Proporciona descanso exquisi- 
Lo, desarrugar breves instantes el 
entrecejo, que traduce la intensi. 


«dad de la labor mental, para revi- 


vir hecho ejemplares y gratos, her- 
manando aspiraciones, coordinando 
esfuerzos generosos, 

“Entra un ordenanza portador de 
correspondencia que deposita  so- 
bre el escritorio del publicista, 

—Su incorporación a esta cons. 
eripción del periodismo, que nun- 
ca termina, como expresa un ilus- 
tre argentino? : 

—Me inicié en el diario “Tribu- 
na”, luego pasé a “El Nacional”. 


—Adquirir cultura universal, 


—$í, tener noción de lo que se 
escribe. Redactar cosas que tengan 
fondo, substancia, 

—¿Tiene algún libro en prepara- 
ción? 

-—Tres, “Cómo se forma el país 
y la nación”, “Pasado en el presen- 
te”. “Los pactos preexistentes en 
la Constitución de 1853”. En este 
último llego a la conclusión de que 
las bases parten del Virreinato y 
luego pasan a las provincias. 


Ante nuestra vista, colocados en 
la pared se halla un cuadro con- 
teniendo tres retratos históricos. 
Descubrimos en esas efigies las fa- 
ces de Dávila, Zeballos y José C. 
Paz, los dos primeros en unifor- 
me de capitán de gala y el funda- 
dor de “La Prensa” con el de co- 
ronel, graduación que alcanzó bri- 
llantemente, 


—He aquí— nos manifiesta — 
tres eminentes y austeros repúbli. 
COS, 


José Manuel Eizaguirre, se su- 
me en reflexión, como madura 
siempre sus proyectos antes de 
enunciarlos. Su cerebro vigoroso, 
que refleja rayos benefactores des- 
Ce las columnas del diario que tan- 
tos afectos tiene en la opinión, es 
joya de preciados quilates, Por me- 
dio de la publicación sintética, pa- 
ta ser leída por la mañana da al 
país pautas a seguir y plantea so. 
luciones inmejorables a problemas 
complejos, 


Eizaguirre es un símbolo para 
el acervo y la marcha ascenden- 
le de las nacionalidades y un mode- 
lo para las generaciones nuevas. 


LA 


Roque CEPEDA VERON 


Autógrafo del soñor José Manuel Hizaguirro. 


PLUS ULTRA | 


Hay escritores que nos son hermanos porque 
en lo que ellos piensan encontramos el eco de 
nuestro propio pensamiento y en lo que ellos 
sienten el eco de nuestro propio sentimiento. 
Sienten y piensan por nosotros; más exacto: 
piensan y sienten con nosotros. 


Tal, para mí, Unamuno. Sus preocupaciones 
del más allá son mis constante preocupaciones. 
Su alma se refleja en la mía, como en la suya 
se refleja, a no dudarlo, el alma de Pascal, 
como en la de Pascal se refleja el alma de 
Montaigne. 


Unamuno no comprende la indiferencia reli- 
giosa en el aspecto transcendental de inquirir 
lo que pueda haber allende la tumba. Pascal 
no comprendía que se hablara con tono ligero, 
mundano, desprendido, de la muerte, viendo tan 
sólo el hecho, la ley, la consumación, no el mis- 
terio y las consecuencias misteriosas. Montaig- 
ne burlábase de todo esto, pero debajo de la iro- 
nía alentaba penosamente una gran ansiedad. 


¡Burlarse, permanecer indiferente o distraído 
ante lo único serio que existe en nosotros, sobre 
nosotros y en derredor de nosotros! ¡Mirar a la 
muerte, no cara a cara, sino de soslayo y con 
ánimo disipado, con buen humor! Pero entonces, 
¿en qué nos distinguiíremos de los animales irra- 
cionales? ¿Convertiremos la razón en disipa- 
ción? ¿La abdicaremos como se abdica un go- 
bierno o un dominio? ¿Pasaremos de largo fren- 
te al problema de los problemas? ¿Nos preocu- 
pará la brizna de hierba que encontramos en 
nuestro camino, y no nos preocupará el resulta- 
do. de la vida? 


Para esquivar la dificultad, se ha inventado 
a la desesperada una especie de materialismo 
idealista que hace de la muerte una metamór- 
fosis atomística, un asunto de materia poetiza- 
da, cosa bien distinta por cierto de la materia 
poética, Se poetiza el polvo, pero no se los ben- 
dice. Se quiere dorar la píldora, y luego resul- 
ta que no podemos tragarla, ¿Cómo tragar el pol- 
vó, aunque sea dorado? Eso no es saludable 
ni higiénico, X 

Digamos con inteligencia y con conciencia que 
no sabemos, pero que queremos saber, A mí me 
importa mucho, mucho mi espíritu; pero ¿qué 
me importa la dispersión de mis átomos? 


CS 


Me angustia la pregunta angustiosa de La- 
mennais; ¿Adónde han ido? ¿Quién nos lo dirá? 

Nadie nos lo dice, Debemos, sin embargo, ha- 
cernos siempre la misma anhelante interroga- 
ción mirando hacia las sombras que pasaron y 
no vuelven, para que se nos olvide lo único que 
no merece ni consiente olvido. 


Estamos en nuestra playa obscura, sobre la 
cual el océano devorador de la eternidad mo 
arroja cadáveres ni restos de naufragio, Sere- 
mos también náufragos, porque atravesarlo se. 
rá naufragar. Naufragar es quedarnos a obscu- 
ras, no ver, no comprender, mientras las olas 
crecen y nos llaman. ¿Se quiere que mo apos- 
trofemos al mar, que no interroguemos al nau- 
fragio? 


Estamos esperando la hora de pasar a la otra 
banda; pero ¿qué hay a la otra banda? 

¿Nautragará la barca de Cristo como naufra- 
86 para los cristianos la barca de Caronte? Yo 
ansío llegar; llegar sano y salvo, 


Y desde mi roca, con los pies mojados, con el 
corazón aterido, llamo a Dios, 


o 


La mayor abominación de estos tiempos es esa 
iniquidad sin nombre del odio personal decla- 
rado por algunos a Jesús, siguiendo los pasos 
de Nietzsche, que era un genio coronado con los 
cascabeles de la locura. 


Al odiar a Jesús odian el bien, ge odian a sí 
mismos, Toda la civilización moderna es funda- 
mentalmente cristiana, 


Pero el odio, al tocar a Jesús, que era el amor, 
se santifica, El fuego puro-mata al fuego impu- 
ro. Los corazones que maldicen el amor son es- 
corias volcánicas que dan testimonio del gran 
fuego, aun apagadas. Y permanece en nosotros 
Jesucristo, la pureza del fuego, del amor... 


Yo estoy de rodillas sobre mi roca porque es- 
pero, y la prosternación es la actitud propia del 
hombre que espera la esperanza. 


Francisco GONZALEZ DIAZ. 
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EL SUEÑO 


Los minuciosog estudios hechos en las escue- 
las de Suecia por una comisión de pedagogos 
y médicos nombrada por el gobiermo, han con. 
firmado que los niños que no disfrutan de la 
cantidad de sueño necesaria tienen un 25 por 
100 más enfermedades que los demás. 

Según la comisión, la cantidad de sueño nece- 
saria a los niños que estudian es ésta: 

Para los niños de cuatro años, doce horas, 

Para los de siete, once horas. 

Para los de nueve, diez horas. 

Para los de doce a catorce, nueve horas. 

Para los jóvenes catorce a veintiuno, ocho ho- 
ras. 

La amemia, el empobrecimiento de la sangre y 
la debilidad son muchas veces debidos a insufi- 
ciencia de sueño, 
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SOLEDAD 


Por Pierre Mille 


En aquel entonces yo acostum- 
traba a pasar mis momentos de 
ceio junto al Hotel de Ville, en un 
paraje apartado del bullicio de la 
ciudad, y donde nadie perturbaba 
mis meditaciones. 

Una tarde sentí que alguien se 
había sentado en el otro extremo 
de mi banco. No lo vi, porque en 
ese momento me hallaba con la 
cara vuelta hacia la cúpula de 
Nuestra Señora. 

Al principio, la llegada del im- 
pcrtuno me produjo fastidio, Yo 
Había terminado por considerar 
aquel banco como de mi propiedad, 


¿Y no admitía la posibilidad de com- 


“Nega.. 


partirlo con extraños. Luego, y en 
razón de ese mismo fastidio, me 
senté en forma de poder examinar 
a mi vecino, 


Era un anciano. Su aspecto era 
aun más vetusto que su edad. Ves. 
tía humilde pero pulcramente. Na- 
úa había en' él que inspirase des- 
confianza ni tampoco simpatía, ex- 
cepto su rostro. ; 

Yo no hubiera podido afirmar 
por qué, pero tenía la impresión 
Ge que aquel rostro era distinto, 
completamente distinto al del res- 
to de log mortales. No se leía en 
él tristeza, sino algo así como un 
camsaneio desesperado, absoluto. 
Sus ojos parecían decir: “Nada me 
Nada me hiere... Nada 
me conmueve. 

Su silencio Acicntos mi curiosi- 
dad, y no pude resistir a la tenta- 


a de entablar conversación con 


, presintiendo que su vida ence- 
E un drama hondo, inbhumano.. a 


—¿Ha. venido usted a ver a los 


pescadores?... 
—No0. AS O 
plemente.... a) 
—. ¿Y a matar el tiempo, ¿eh? 
- —¿Matar el tiempo?... ¡Oh!, eso 
a frase, nada más que una 
frase. ee “Nadie puede matar el tiem- 
YO. p 
Ese día no conseguí obtener una 
sola palabra más del desconocido. 
Respondió a mis, otras preguntas 


— le pregunté. 


- con simples monosílabos, 


: Durante dos semanas, nos vimos 
diariamente, Por fin conseguí que 
me contiase su secreto, Y este es 


€l relato que me hizo: 


Y ES 


Ya nada tengo que hacer en el 
mundo. Nada... Mis rentas me per- 


—miten vivir sin trabajar. Esa es mi 


N'ayor desgracia. Si me viese _obli- 
gado a ganarme la vida trabajando, 
conseguiría, tal vez, distraer mis 
tristes pensamientos... 
ni nadie me preocupa... . Estoy so- 
lc en el mundo, señor, 'Solo... 
No he estado siempre solo... He 
tenido esposa... Una viuda que con. 
trajo segundas nupcias conmigo... 
Tenía treinta años; mi edad, más 
o menos. Estaba al frente de una 
casa de pensión adonde soliámos ir 


a comer algunos empleados y co- 
- Llevaba continua- 


m erciantes, do 
mente prendido. de su falda, a un 
niño de pocos años nacido algunos 
reses después de la muerte. del pa- 
dre... ¿Bonita? No sé si lo era, 


Creo. que no. De haberlo. sido, no q 


me hubiese acercado a ella. Ho si- 
do demasiado tímido con las muje- 
TO8... 


A descansar, sim- 


Pero nada - 


Comencé por acariciar al ni- 


lio, y conquistarme su afecto lle. 
vándole confituras... 

Lo que más me impresionaba en 
ella era su aire grave, abstraído, 
reconcentrado, que yo atribuía a 
lo delicado de su salud. Un día le 
Cije: “Usted necesitaría descansar, 
señora Lorenz...” Se encogió de 
hombros, como queriendo decirme: 
“¿Descansar?”... No todos pode- 
mos descansar.,.” 

Otra vez me atrevía: hacerle un 
ofrecimiento: “Yo podría ayudarla, 
señora. Conozco algo de negocios, 
y creo tener seriedad suficiente pa- 
ta merecer su confianza... ¿Qué le 
parece si nos asociáramos?... 

Mis palabras encerraban otro pen- 


discreta fortuna de la cual nunca 
quise tocar un centavo, 

La amé sencilla pero hondamen- 
te. Fué la mía una adoración si- 
lenciosa, intensa, absoluta... Ella 
se dejaba amar. No retribuía, no 
retribuyó nunca el tesoro de afec- 
tos que yo le ofrendaba en cada pa.- 
labra, en cada gesto, en cada be- 
Ses 

Su salud resentíase y agravábase 
paulatinamente. Terminé por pro- 
ponerle: “Ya tenemos lo suficiente 
para vivir tranquilos. Podríamos 
abandonar el negocio, e instalarnos 
en una villa de las afueras...” 

Accedió de inmediato, pidiéndo- 
me que nos trasladásemos a Thiais, 
un pueblecillo de los alrededores de 
París, 

En Thiais encontré una casita 
ideal, donde esperaba ver a mi es- 
posa recobrar la salud perdida en 
tantos años de trabajo y de sufri- 
miento. La salud de Clara parecía 
agostarse como una flor herida por 
los vientos del invierno. Y en va- 
no intenté reanimarla con la tibie- 

1 


VISION 


Una hueste al cruzar meció las frondas 
Del vasto boulevard adormecido, 

Y su bandera en tremulantes ondas, 

— A. la luz del crepúsculo vencido — 
Fingía un ángel, cuyas alas blondas, 
Sobre la hueste hubiéranse extendido. 


Y la hueste pasó... 


II 


Y el largo acero 


De los sables, que en alto conducía 
Aquel confuso desfilar guerrero, 
Rutilando — a lo lejos — producía, 
La ilusión de un fantástico aguacero 
Que entre la sombra. Bpctumal huía. 


y 


L. GONZALEZ CALDERON. 


somiento que no escapó a la pers- 
picacia de aquella mujer. Estuvo 
mucho tiempo sin decidirse, Yo vol- 
ví a hacerle la proposición, desli- 
zando una que otra frase que refle. 
_ jase más claramente mis intencio- 
nes, 


Un día me contestó que sí, que 


aceptaba. Me casé con ella, Pagué 


sus deudas, me ocupé de la pen- 


sión, la hice prosperar, aumenté su. 


clientela. En esa forma conseguí, 


al cabo de algunos años, que mi es- 


¡qué manera de festejar las fiestas! 
¡Qué a 


undancia de platos! <> Ta- 


_violes, estofado, puchero, pavo. 


za de mi cariño con la exaltación 


- de mi amor... 


Yo no quería perderla. Estaba 
dispuesto a todos los sacrificios, 
con tal de arrancarla de las garras 
de su enfermedad. Le aconsejé, le 
rogué que hiciese un viaje a Sui- 
za, en busca de mejores aires... 
Nunca quiso seguir mis indicacio- 
nes, 

Una mañana me 1086: 
me al cementerio... , 

Creí que deseaba ver el lugar en 


“Lléva- 


empanadas, pan áulco, almendras tu- 


s es, castañas 
srOnGr SN bárbaro! ¿Cómo pudieron co- 


mer tanto? 
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posa se Rallase en posesión de unaque sería enterrada. Esa idea me 


desgarró el corazón como un atroz 
presentimiento... Sin embargo, no 
me atreví a contrariarla, 

Tomamos un carruaje, porque ni 
siquiera tenía fuerza para caminar 
lis pocas cuadras que nos separa- 
bam de: cementerio. 

Recorrimos las estrechas y tor- 
tuosas callejuelas bordeadas de ci- 
peses. De pronto, se detuvo ante 
una tumba en cuya losa se leía la 
inscripción: “Alberto Lorenz”. 

'—“Es la tumba de mi primer es- 
poso — me dijo. — Nunca he ama- 
do sino a él... Y en él, únicamente 
en él, he pensado durante estos 
años...” 

Yo la escuché en silencio. No osé 
preguntarle si mi amor no había 
despertado emoción alguna en su 
corazón... ¿Para qué?... ¿No me 
bastaba ya saber que mi esposa me 
había engañado por espacio de diez 
años con el recuerdo de aquel muer- 
LOs. 

Y esa noche, esa misma noche, 
cuando ahogado por la angustia me 
acerqué al lecho de mi esposa pa- 
ra recoger su último suspiro, sus 


lahios invocaron aquel nombre: 
*““¡Alberto!...” 
No... 0... Eso mo fué todo... 


Quedaba el niño... 

Concentré en él todo el amor que 
había profesado a la madre. Lo vi 
crecer, hacerse hombre, triunfar en 
sus estudios... ¡Ah!, yo no me 
sentía solo, porque a mi lado aun 
palpitaba un corazón... 

El destino me deparaba un nue- 
vo dolor, El niño comenzó a lan- 
guidecer, atacado del mismo mal 
de su madre. ¡Ah, cuánto, cuánto 
gufrí!... Lo cuidé como lo hubiera 
cvidado la propia mujer que lo ha- 
bía gestado. Pasé noches enteras a 
la cabecera de su lecho, escuchando 
su respiración, velando su sueño, 
prodigándole palabras de aliento y 
de ternura. Pero de nada valieron 
mis sacrificios... Mi hijo — por- 
que para mí era mi hijo, sí, mi hi. 
jo — se moría lenta, irremediable- 
mente... 

Una noche, cuando el bios des- 
vaneció con su pronóstico mis úl- 
timas esperanzas, lo abracé, y con 
lágrimas en los ojos murmuré a 
su oído: “¡No temas!... ¡No te- 
.mas!... ¡Yo te salvaré!... Eres lo 
único que me queda en ed mundo, 
hijo mío..., y Dios no permitirá 
que te pierda.. 

Y él me Feapontió: 

—¿Lo único que te queda?... 
No... ¡Si tú no eres mi padre!... 
Me lo dijo mamá antes de morir... 

Dos días después cerraba los ojos 
para siempre, indiferente a mi do- 
lor, como la madre... 

¿Qué puede ya valer la vida para 
mí?... ¿Qué puedo hacer?... ¿Ma- 
tar el tiempo, como me dijo usted 
la primera tarde?... ¡Ah!, ¡quién 
pudiese matar el tiempo y matar 
con el todos los recuerdos!... 


—Muy sencillamente. Tomando una co- 
pa del reconfortante Hierro Quina Bis- 
leri, 
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El sino de 


la criatura 


Por Ezequiel Enderiz 


El gabinete donde Margarita ha- 
cía sus confidencias estaba tapiza- 
do de un azul claro y alegre. 


Por eso constrastaban más sus 
palabras siniestras: 

—Tengo un designio trágico, que 
es más trágico todavía porque soy 
ajena a él... Sólo así puede con- 
ecbirze que a los veinticinco años 
sea viuda dos veces... Que cuan- 
do. un hombre como usted, que me 
ama, y a quien yo también amo, 
desea hacerme de nuevo su espo- 
sa, tenga que renunciar, precisa- 
mente por amor... 

El marino escuchaba silencioso 
y apesadumbrado. 


—Ya sé, ya, que usted no es - 
peraba esto — continuaba Marga- 
rita;— pero ¿qué hacer sino ser 
leal al hombre que nos -quiere y 
queremos? Si yo le correspondie- 
ra a usted y nos casáramos, usted 
naufragaría con su barco antes de 
un año... 

—¿Y qué?... — dijo Gonzalo.— 
Sólo por usted sentiría la muerte.. 
Y esta su sentencia también es mi 
muerte... 

-—¿No es usted supersticioso? 

—NO. Se es supersticioso cuan- 
ao falta una fuerza interior capaz 
del heroísmo. Cuando no se tiene 
ideal. Cuando se vacila en la vida. 


Pero yo soy fuerte y enérgico. 
Lo fuí siempre. No me espanta nin- 
guna fuerza oculta. Y ahora que 
EMO, MENOS... 


—Sin embargo, amigo Gonzalo, 
convengamos que el amor mismo 
no es, en definitiva, más que una 
de esas fuerzas ocultas en las que 
vsted mo cree... Una superstición 
más... 

—Que en vez de restar bríos, los 
da... 

Hubo una pausa, 

Ella jugueteaba escéptica con 
los encajes de su bata finísima, 

El la miraba tenaz, con súplica 
terca, poniendo en su rostro de ma- 
rino tostado por el sol una mueca 
que retrataba su fuerza de volun- 
tad. 


—¡No.me mire usted así!...—di- 
jo al fin ella. — Me da usted mu- 
cho miedo, Gonzalo... 


—$Soy poco cariñoso. poco cor- 
Vial, ¿verdad? — e intentó sonreír. 
——Mas ho vea usted en esta aspe- 
reza, tan mía, otra cosa que de. 
cisión para su cariño. 

—¿Y por qué no hablamos de 
otra cosa?... Me parece inútil in- 
sistir en un tema agotado... 


—Terminaremos en cuanto usted 
me prometa casarse conmigo, 

—Déjeme que antes le cuente 
tuna historia... 

De esto que le voy a referir 
7 Comenzó Margarita — hace ya 
veinte años... Sí, veinte... Yo te- 
nía cinco... Vivíamos entonces en 
Burgos... Mi padre era abogado y 
tuvo que defender en un proceso 
célebre a un criminal feroz, a 
cuien no hubo manera de salvar de 
la horca... 

Llegado el día de la ejecución 
el criminal, que no tenía un ser 
querido a su lado, sólo pidió una 
cosa antes de morir: darle un be- 
so a una niña... ¿Qué clase de 
sentimiento llevaría este hombre 


no se enta- 
blaría entre ellos para hacer tal 


ocultos, y qué lucha 


petición?... La demanda la hizo 
a su defensor, a mi padre, y és- 
te, que era todo bondad, me llevó 
a la cárcel, y sin que yo me die- 


ein ep am 


ú 


ge cuenta de la terrible escena de 
la capilla, me ofreció al reo... 

El desgraciado me.cogió entre 
gus brazog y me besó econ una ter- 
nura infinita... 

Aquel beso ha sido mi mala estre- 
lla, y €l ha traído las mayores des- 
gracias a cuantos me rodearon... 


Gonzalo no se inmutó por la na- 
vación. Sólo se quedó pensativo. 
Ella le miraba esperando asom- 
bro, miedo, algo. Como Gonzalo no 
dijera nada, Margarita dijo: 
—¿Qué?... ¿No es terrible ese 
designio trágico?... ¿Insistiría us- 
ted ahora en sus pretensiones?,.. 
— ¡Naturalmente! — replicó Gon- 


¡QUE 


El más seguro y rapido alivio 
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zalo, comenzando a darse  quen- 
ta de la admirable fantasiosa con 
quien tenía que entendórselas, —A 
mí es a. quien menos puede asus- 
tar la historia del ahorcado. 


—¿Por qué? 

—Porque ese ahorcado — dijo 
Gonzalo con un dramatismo cómi.- 
co, — ¡era mi padre!... 


Y ya no hubo manera de resis- 
tirse, Se juntaron las risag de los 
dos como pronto se. juntarían sus 
besos. Para colmar el momento de 
buen humor, aun dijo Gonzalo: 

-—Ahora no nos falta más que 
brindar por esos dos maridos que 
usted mató... 


¡Rechace las imitaciones. 
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Salía de mi casa bastante pre- 
ocupado por no haber podido dar- 
me cabal cuenta de una noticia que 
ecababa de leer en los periódicos. 


Ella se refería a una de las tan- 
tas cosas por las cuales tengo de- 
recho a interesarme:como ciudada. 
Do pere para las que uno no tiene 
la debida especialización. 


Como se trataba de un asunto 
vinculado a la instrucción, desea- 
ba ardientemente encontrarme con 
alguno de esos hombres que poseen 
la sabiduría oficial, profesor, abo- 
gado o bachiller, o al menos con 
un estudioso que me prestara sus 
luces, cuando al llegar a la plaza 
del congreso dí de manos a boca 
con un viejo amigo de la infancia, 
hombre que, sin mayor base esco- 
ler, ha dedicado toda su vida a leer 
grandes maestros y a quien, por 
la forma simple, dialéctica y un tan- 
to irónica con que acostumbra dis- 
cutir, algunós de sus amigos lo lla- 
mamos el joven Sócrates, 

—Amigo mío, — le dije, — en 
la convención internacional de 
haestros actualmente reunida en 
Buenos Aires, se han hecho algu. 
lag proposiciones en favor de la 


paz y la justicia social universa- 
les, 


Mi amigo conocía ya la informa- 
ción, Me propuso ir a Florida, don- 
de, seguramente encontraríamos a 
algunos de- los pedagogos que así 
querían aparecer como sociólogos y 
cuando le hube aceptado y echamos 
a andar por la Avenida, me pro- 
puso, sonriendo, someterlo a la tor- 
tura de un diálogo socrático y has- 
ta me anticipó algunas frases de 
aquel que el viejo filósofo de Ate. 
Nas mantuvo con Glaucón, según la 
versión de Jenofonte. 


Frente al Palacio del Libro en- 
contramos a un joven . profesor, 
quien nos dijo haber suscrito un 
proyecto de declaración para trans- 
formar la humanidad, 


Entre mi amigo y él se entabló 
el diálogo siguiente: 


MI AMIGO, — ¿Podrías decirme 


- €n qué consiste tu proyecto? 


EL PROFESOR. — Te lo voy a 
leer, Dice de esta manera: “Las 
Organizaciones de maestros sosten- 
drán en su acción en favor de la 
justicia. social una transformación 
de la sociedad, de modo que se dé 
a los individuos el bienestar econó- 
mico y la cultura integral”, 


MI AMIGO. — ¿De modo. que 
deseas transformar la sociedad en 


la forma y por los medios que nos 
dices? 


| e PROFESOR. — Efectivamen- 


MI AMIGO. — De todos los pro- 
yectos humanos, el tuyo es, sin 
duda, el más hermoso, Si le reali. 
zas no tendrás anhelos que no pue- 
das satisfacer. Serás conocido pri- 
mero en Buenos Aires, después en 
toda América, quizá, incluso como 
Sarmiento, hasta en París; y en 
cualquier parte que estés todas las 
miradas se dirigirán sobre tí. 

Como en el caso de Glaucón, es- 
tas palabras halagaron de tal modo 
al joven profesor que ya soñaba 
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con parecerse algún día, cuando no 
a un Osvaldo Magnasco o a un Joa- 
quín Y, González, por lo menos a 
algún Antonio Sagarna. 

MI AMIGO. — Es indiscutible, 
profesor, que si quieres honras en 
tu profesión tienes que servir a 
la pedagogía. 

EL PROFESOR. — Seguramente, 

MI AMIGO. — En nombre de 
Pestalozzi, Horacio Manu y Froe- 
tel, díme ¿cuál es el primer ser- 
vicio que harás a esta sociedad 


Díme, ¿no fué su fundador un tal 
Augusto Comte? 


Aquí el profesor asumió una po- 
se digna de un magister y dijo: 


EL PROFESOR. — El domingo 
10 de Octubre de 1851, Augusto 
Comte, fundador de la Sociología, 
dijo en el Palais Cardinal estas pa- 
labras: “En nombre del pasado y 
Cel futuro los servidores teóricos 
y prácticos de la humanidad vienen 
a tomar la dirección general de 
las Cosas terrestres, para construir 


RETRATO 


Gastaba botas altas, casi de mosquetero, 

Y su paso garboso taconeaba en las losas, 
Mientras el requintado e insolente sombrero 
Dejaba un ojo listo para las bellas mozas... 


De Van Dick el mostacho apuntaba altanero 
Con cierta picardía de historias maliciosas, 
Floreciendo en los labios del buen dicharachero 
Un gesto complaciente para todas las cosas. 


Yo no sé de qué modo hubo el clásico empaque 
Que en un perfume antiguo de algalias y estoraque 
Evocaba leyendas de un tiempo que pasó... 


Tenorio y pendenciero, con sabor de conseja, 
Siempre fué el habitante de la casa más vieja 
De mi pueblo, y su mente nunca: se obscureció. 


René ZAPATA QUESADA 


por cuya transformación te intere. 
sas? 


El profesor se callaba, buscando 
en alguna cartilla de Senet, llena 
de palabritas compuestas, por cuál 
de los principios pestalozianos se 
decidirá. 


MI AMIGO. — A mí me parece- 
ría que el maestro de primeras le- 
tras debería concretar su enseñan- 
za a la lectura, la escritura, las 
cuatro operaciones, la historia pa- 
iria, la geografía del país, modo 
de portarse con los padres, de con- 
ducirse en sociedad y de cumplir 
con los deberes del ciudadano, 


De ahí que esto de la justicia y 
la paz universales puesto entré los 
deberes de la enseñanza del aula 
me resulte un tanto complicado y 
difícil de entender, 

EL PROFESOR. — Es que tú no 
estará iniciado en la pedagogía po- 
sitivista. 

- MI AMIGO. — ¿Podrías reco. 
mendarme algún autor que me ins- 
truya en ella? 

EL PROFESOR, — Cualquier 
pedagogista contemporáneo argen- 
tino. Todos valen lo mismo porque, 
como son copias fieles, de los pe- 
dagogistas extranjeros, no han 
adulterado la doctrina y lo que va- 
le es la doctrina, no el autor. 

MI AMIGO. — Algo he oído ha- 

, blar de esa filosofía positivista. 


al fin la verdadera providencia mo: 
ral, intelectual y material; por su- 
puesto excluyendo de la suprema- 
cía política a todos los diversos 
esclavos, católicos, protestantes y 
deistas, por ser a la vez rezaga- 
dos y perturbadores.” 


MI AMIGO. — Me interesa la 
fanfarronada. Pero, ¿crees tú que 
con ese criterio de exclusión nada 
científico pudo el buen señor fun- 
dar ningún sistema positivo? 


EL PROFESOR. — Augusto Com- 
te en su Filosofía Positiva estable. 
ció la clasificación de las ciencias, 
la ley de los tres estados de la his- 
toria y la religión de la humani- 
dad, 


MI AMIGO. — He oído decir que 
ha dejado una serie de discípulos 
tan pedantes y lleno de ciencia in- 
fusa que no hay escuela normal 
dende no hayan trastomado las le- 


yes naturales de la educación ni. 


escaparate de librería ni suplemen- 
to dominical de diario difundido 


Conde no nos abrumen con el peso 


de una terminología que les es pe- 
culiar y con la que oscurecen aún 
más lo que ellos mismos no com- 
prenden claramente, ¿Es esto así? 


EL PROFESOR. — Esas son Ca- 
lummnias de los clérigos, por la in- 


«quina que les produce la enseñan- 


za laica. ' 
MI AMIGO. — Los maestros de 


la convención han hablado de la 
necesidad que tiene el maestro de 
hacer sociología en el aula. ¿Esa 
palabra, sociología, de quien la hu- 
bistéis? 

EL PROFESOR. — De Augusto 
Comte, nuestro señor. La palabra 
suciología, que alguien ha llamado 
híbrida por estar formada de la 
yuxtaposición de una latina y una 
griega, significa la ciencia del hom- 
bre en sociedad. 


MI AMIGO, — He visto, efecti- 


“amente, que los maestros propo- 


nentes han hablado de la necesi- 
dad que tiene el maestro de hacer 
ecciología, pero la pretendida cien- 
cia así llamada, ¿tiene ya legitimi- 
tad como ciencia independiente o 
necesita usar aún de los andadores 
que les presten la filosofía y el 
derecho? 


EL PROFESOR, — Yo no soy 
un doctor de la Universidad para 
estar al cabo de estas cosas; pero, 
como maestro, tengo el deber de 
transformar la humanidad. 


MI AMIGO. — Y dime ¿crees que 
los actuales maestros normales, en 
cuyas manos están modelándose los 
miles de niños de nuestro país, en- 
tenderán tu reforma y la interpre- 
tarán fielmente? 


EL PROFESOR, — A la verdad 
cue yo mismo no sabría por donde 
comenzar prácticamente. 


MI AMIGO. — ¿Conoces la socie- 
dad infantil que vas a transformar? 


EL PROFESOR, — Como socie. 
dad, ciertamente no, 


MI AMIGO, — ¿Conoces la idio- 
sincrasia de los maestros de Amé- 
rica y de Europa? 

EL PROFESOR, — No la he es- 
tudiado todavía. 


MI AMIGO. — ¿Has trazado el 
plan de esa modificación? ¿Empe- 
zarás por el niño que aprende a 
leer para terminar por la educa- 
ción del ciudadano? ¿O corregirás 
en el ciudadano al mal niño que 
en él subsiste? 

EL PROFESOR. — ¡Oh, eso lo 
harán los maestros de grado! A 
mí, como convencional, no me in- 
cumbe sino sociologizar. 

MI AMIGO. — ¿No te parece que 
mientras te dedicas a solventar es. 
tus dudas podríamos seguir ense- 
ñando “El Nene”, en las escuelas? 

EL PROFESOR. — No sé qué 
cuntestar. 


MI AMIGO. — Entonces, oye. Te 
voy a hablar por boca del más hu- 


milde de todos los sabios conocidos. - 


Son sus mismas palabras. Ten cui- 
«ado, joven; no sea que al buscar 
la gloria te atraigas la censura. 


¿No ves cuán peligroso es empren- 
der lo que no se sabe o hablar de 
ello? S1 aspiras a la gloria, si quie- 
res ser admirado de tus conciuda- 
danos trabaja en instruirte antes 
de intentarlo; pues si entras a los 


negocios públicos con luces supe. 


riores a las del vulgo no me asom- 
braré de que obtengas fáciles éxi- 
tos.” E 


H. LARTIGAU LESPADA. 
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En mi adolescencia, cursaba es- 
tudios en un colegio pío. Es de su- 
poner qué fueran mis primeros li- 
bros, la historia sagrada, el cate- 
cismo, y el Evangelio. 

Mis preceptores me habían in- 
culcado el principio eristiano de 
un más allá luminoso que aguarda 
a los mansos de esta tierra, el fue. 
go suave del purgatorio para los 
menos mansos, y las llamas devo- 
radoras del infierno para los vio- 
lentos. 


Yo, más que creerlo, sentía estas 
verdades; casi aseguraría que las 
llevaba en la sangre, 


Mi madre era una santa mujer; 
quería entrañablemente a sus hi- 
jos Sin que esto impidiera querer 
a los hijos de otras madres; ab- 
negada y paciente; cristiana en la 
acepción más lata del vocablo. 


Una tarde volviendo del colegio 
—tenía yo quince años — encontré 
en la carretera a mi padre. Me 
abrazó fuertemente con los ojos 
anegados en lágrimas. Tu madre 
—me dijo, con voz temblorosa y 
temiendo el efecto que habría. de 
producirme la noticia —  ...tu 
madre... ¡ha muerto! 

Me solté de los brazos de mi pa- 
Are, y corri a casa, 

Alí, sobre el lecho, mi madre 
yacía inerme... Me pareció, que 
sonreía ¡Era tan dulce su expre- 


sión! Le di un beso en los la- 
bios... ¡En esos labios que tanto 
me habían mimado! 

— ¡Adiós mamita! — le dije y 
sonreí, 


¡Yo adoraba a mi madre! Tanto 
la adoraba, que en ese instante 
solemne, olvidé que me quedaba 
huérfano del cariño irremplazable 
que ya no oiría más sus sanos con- 
sejos y amables reconvenciones; 
que no me arreglaría ya ¡nunca 
ivás! mi corbata de colegial... 


Mi egoísmo no se hizo presente 
en ese momento. El recuerdo de 
ella era excluyente: ¡Reinaba so- 
Jo! 

¡La verdad era. que mi madre 
había pasado a mejor vida! 


Senii un íntimo regocijo... ¡Una 
alegría incontenible que desbordó 
por mis labios con el sonido ar- 
gentino de una carcajada...! Y 
reí... Y reí mucho, con risa sana 
y espontánea... 


¡Mí madre había pasado a me- 
jor vida! 
—¡Eh, mónstruo! Tu madre muer- 
ta y tú riendo? — era mi herma- 
no quien me increpaba de este mo- 
do; levantó el puño y lo descargó 
en mi cabeza. (Mi hermano vestía 
hábitos de seminarista). 


Me evadí de otros golpes, y sa- 
lí de casa en la sospecha de que 
mi hermano había enloquecido. 
¿Golpearme por sentirme alegre de 
que mi madre — ¡mi idolatrada 
Madre! — había pasado a disfru- 
tar las recompensas de sus santas 

ciones? ¡Oh, mi hermano 


estaba loco! El, que pronto sería 
Sacerdote, y que tantas veces me 


hablara de las  bienaventuranzas 
que Dios depara a los justos, y los 
castigos que inflije a los pecado- 


EL MONSTRUO 


Por Víctor Alberto Buzio 


res... ¡me había golpeado por el 
delito de creer que mi madre era 
huena, y sentir la alegría de saber- 
la en los cielos! ¡Oh, mi hermano 
estaba loco! 

El puñetazo me había aturdido, 
pero tan intensa era mi alegría 
que el dolor se alejó. 

Llegué a la capilla para trasmi- 
tir al cura de mi pueblo, la bue- 
na nueva, 


Veamos: por qué son egoístas y 
cuál es el notición que ha de ale- 
grarme... ¡Ya me estoy sonrien- 
do! 

—Mi1 madre ha muerto, padre... 
¡ha muerto! 

Lo repetí varias veces con acen- 
to jubiloso. Detrás de esas pala- 
bras, “mi madre ha muerto”, esta- 
ba el pensamiento de las verdades 
contenidas en los santos Evange- 
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—¡Padre!... ¡Padre! —grité ape- 
nas le distinguí. ¡Un gran noti- 
ción! ¡Alégrese! 

—¿Qué pasa chicuelo?... ¿Vie- 
ves a traerme un poco de tu ale- 
gría? 

—Mi alegría sería mayor, padre, 
si mo la hubiesen empañado las 
lágrimas de mi padre y de mi her- 
mano... ¡Son dos egoístas! 

—Eres muy joven para juzgar. 


día él se los coma. 


El balazo recibido pudo adverlirle, algo tarde ya, que se ff 
equivocaba acerca de la causa final de los jilgueros que * f 
pían entre las rosas. ¿Acaso hay alguien que no se crea el 
centro del universo y que no obra como si en realidad lo 
fuese? Esta es la condición de la vida. Para todos noso- 4 
tros el mundo se reduce a nosotros mismos; y al decir no- 
sotros, no excluyo a las bestias. Nuestros vecinos, como el 3 
revólver del señor Arístides, no dejan de aclarar nuestro Y 
engaño, y a veces, basta para convencerse un perro, 4% 
-caballo, un micróbio, un grano de arena. a 


lios, y que yo había oído de boca 
de mis preceptores. Jesús en su 
máxima: “¡Bienaventurados los 
pobres de espíritu; porque de ellos 
es el reino de los cielos! — me da- 
ba la seguridad de que ella —¡mi 
idolatrada madre! — había, por 
derecho divino, alcanzado ese rei- 
ro. 

Porque, no era mi madre, aca- 
so, pobre de espíritu?... ¡SÍ, po- 
bre!... ¡paupérrima! Porque son 


' LAS CAUSAS FINALES - A 


í El señor Arístides, un terrible cazador, ha salvado una f 
Y  nidada de jilgueros que acaban de nacer en un rosal deba- $ 
h jo de su ventana. Un gato se encaramaba por el rosal. Es  f 
4 convemiente acerca de las acciones, creer en las causas fi= $ 
nales y pensar que el destino de los gatos no es otro que. f 
perseguir a las ratas y ser víctimas de un balazo. / 
É El señor Arístides empuñó su revólver y disparó contra 
% el gato. Complace, desde luego, ver salvados a lós jilgue- + 
ros y a su enemigo víctima de su propia voracidad; pero 3 
sucede con el disparo del señor Arístides lo que sucede $ 
con todas las acciones humanas: no se ve clara su justicia 
si la miramos muy de cerca. Porque si se reflexiona, el 
gato, cazador por naturaleza, como el señor Arístides, Y 
puede llegar también creer en las causas finales, y por lo Y 
tanto, no duda de que los jilgueros nacen para que algún- 
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pobres de espiritu los buenos, los 
mansos, los abnegados... ¡los lim- 
pios de corazón y pensamiento! Y 
mi madre era pobre, pobre... ¡Es. 
taba en los cielos y yo, su hijo 
amantísimo, experimentaba la fe- 
licidad de saberla feliz! 


—¡Si, padre! — volví a gritar 
4 aquel hombre que parecía con 
sms ojos abiertos de extrañeza, no 
comprender el significado de mis 
palabras — ¡Mi madre ha muer- 
to! ¡Que toquen a arrebato las 
campanas en la fiesta de esta ho- 
ra! ¡Que no haya un solo hombre 
del pueblo que no esté alegre! 


El cura acentuó aún más la ex- 
trañeza de sus ojos, y llevando a 
ellos las manos llenas de temblor, 
me hizo oir por segunda vez el 
vocablo infamante: 


-—¡Mónstruo!... ¡El demonio se 
ha apoderado de tu alma! ¡Vete!.. 
¡Mónstruo! 


Me desconcerté, ¡También el cu- 
ra me llamaba mónstruo! 


El gesto torvo y el brazo exten- 
dido, señalando la puerta, me in- 
fundieron temor, — luego el cu- 
12... Las lágrimas pugnaban por 
saltar fuera... Pero ¡tuve  ver- 
glienza! Mi madre en el cielo se 
pondría triste... ¡Oh, no! No llo- 


raría... ¡Qué me importaba de 
mi!... ¡El recuerdo de mi madre 


era excluyente! 


Corrí por el camino... Cantu- 
iriando y a brincos, regresé. a ca: 
sa. 

Mi padre se había impuesto de 
“lo ocurrido con mi hermano; vió:- 
me llegar y ¡también él! — se in- 
dignó de mi ánimo festivo. 


—¡Mónstruo!... ¡Márchate y no 


vuelvas hasta después del sepelio! . 


¡Otra vez me  desconcerté!... 
Eché a correr veloz para impedir 
el llanto, Caí fatigado sobre el cés- 
ped que bordaba el camino y me 
dormí plácidamente... 


- Soñé ¿Con quién iba a soñar si- 
no con ella? Mis oídos percibieron 
el sonido de las trompetas que 
anunciaban su ascensión al reino 
de Dios... ; 


Cuanáo desperté, vi a lo lejos 
la caravana de hombres y mujeres 
que llevaban a pulso el féretro que 
guardia los despojos mortales del 
alma inmortal de mi santa y bue- 
na madrecita. 


Se hizo noche y volví a casa. 
Han pasado algunos años. 


En un sermón referente al ca- 
riño filial, el cura de mi pueblo, 
propalé la especie calumniosa de 
cue yo era un mónstruo; desde 
entonces los vecinos me . despre- 
cian. Y mi padre y mi hermano— 
hoy sacerdote — no me han perdo- 
nado todavía el delito de haber 
creído a pie juntillas, que Dios 
premia a los buenos de la tierra. 


¡A mi madre, no la he llorado 


- 


«nunca, nunca! ¿Poy qué he de llo- 


rarla si está en la gloria? Pero, en 
cambio, he llorado las lágrimas de 
mi padre y de mi hermano... 
¡Lágrimas egoístas que habrán 
avergonzado a mi madre en los 
cielos! 
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A. la vera del viejo carril, hálla- 
se la casa que fué de don Lucas, 
del finado don Lucas, el Bueno, el 
Bárbaro, el Loco, el Mujeriego, Una 
tarde de llovizna, adusta e inver- 
nal, lo encontraron'a don Lucas so- 
bre el lecho de palo santo, con la 
cabeza abierta y los ojos saltados. 


Don Lucas quiso que su casa fue- 
ra la mejor entre las mejores de 
material, la reina de las casitas 
de tabla y de los ranchos de quin- 
cna. Y muchos artesanos llegaron. 
Y los ronceros bueyes trabajaron 
largos días, Y brillaron las hachas 
filosas. í 


La casa resultó alhajada 
pocas. 


Cúando don Lucas iba a la Ciu- 
dad, vestía como un caballero; en 
el campo se paseaba de bombacha, 
bota y poncho de vicuña. A. veces 
llegaba muy alegre en su coche de 

cuatro caballos, trayendo consigo 
una bolsa llena de cóndores de oro, 


Y los peones lo adoraron. Y para 
él, hirvió la paila su mejor arrope, 
ció el arrayán sus más jugosos fru- 
tos, el tunal del cerco, las tunas 
sin espinas, el duraznal los más dul- 
ces abridores. El moro-moro en un 
tronco hueco, para don Lucas jun- 
tó la rubia miel; el alpamisque 
también le guardó en la tierra sus 
botijillas colmadas. 


Don Lucas era feliz, rico y po- 
deroso. Las mujeres de los peones 
lo llamaban el Bueno, el Manso. 
Los que lo habían visto desbravar 
potros, le decían el Bárbaro, el 
Loco, 


Y las viejas rezaron por él, 


La casa de don Lucas fué la ca- 
sa de log pobres. Todos la querían, 
la buscaban, como a la casa donde 
vivía la Fortuna. 


De mañana, doña Dolores se pa- 
seaba por el jardín engalanado de 
toda suerte de flores y cortaba dia- 
melas, jazmines, claveles blancos y 
rosas encarnadas. Margarita y Ra- 
quel se asomaban a la reja; Juan 
chanceábase con los peones. 


- 3 Y acaeció que doña Dolores fué 
38 sorprendida por la muerte, el día 
ff  WMenos pensado, Margarita y Raquel 


como 


a 
. 
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4 estuvieron largos meses sin ver el 


$ color del cielo, sin cortar una flor, 
y Vestidas de negro, nublados los ojos, 


glas mejillas pálidas, : ¿ 
$ . Don Lucas medraba aún. Poseía 


3 centenares de yuntas de bueyes, va- 


$  liosas maderas en sus bosques y 


: —Tnillares de surcos de arroz y caña 
$  (ulce. - de ' 


$cordes del piano. : 

Don Lucas viajó y viajó en bus- 
| Ca de la felicidad perdida. Un día 
- lo vieron llegar acompañado de una 
y joven airosa, de porte elegante, de 
E  cjos verdes y hermosos, de tez 
Ss blanca, cabellos de oro y sonrisa 
encantadora, . 


E Y Noemí se paseó por el jardín 
Eg ue fué de doña Dolores; y cortó 


? diamelas, jazmines, claveles blan- 
ig “Os y rosas encarnadas. Margarita 
A Raquel dieron en aborrecerla, Y 
tg Dunca la hablaron. Las mujeres de 
FÉ los peones la llamaban Virgencita 
3 Rubia. Y de noche don Lucas, el 


$ Manso, el Bueno, el Bárbaro, el Lo- 
%% co, la besaba en los ojos, Margarita 


E Y en su casa ya no se oyeron los 


LA CASA OLVIDADA 


Por Fauto Burgos 


y Raquel odiábanla a muerte, Y pa- 
ra Noemí hirvió la paila su méjor 
arrope, dió el arrayán sus más ju- 
gosos frutos, el tunal del cerco las 
lunas sin espinas, el duraznero los 
más dulces priscos. Los peones la 
tiraban asombrados, la querían, la 
10spetaban; mas las viejas murmu- 
raban que don Lucas vivía con la 
forastera, en pecado mortal... Y 


JAS A A 


EL TIEMPO Y LA VIDA 


Preguntaban .a un mño por qué el cardenal X era tan 
viejo. El miño respondió que habian gastado a Su Eminen- 

y  cia.en fuerza de vestirlo y desnudarlo tantas veces... 
s En el afán nosotros de sustracrnos al gasto de los há- 
5 bitos exteriores, alejamos cuanto nos es posible nuestra 
É alma de las cosas y no queremos tratos con el tiempo: Es.. 
Y “curioso el fenómeno de que una persona esté viva a las 
l- dos y muerta a las dos y un segundo. ¿Qué puede impor- 
tar ese segundo para cosa tan iteresante como es la vida? 

Es horrible considerar cómo la plenitud de una concien-' 
Y cia que ambiciona vencer los límites del mañana, queda 
Wi vencida por el cambio de posición en la aguja de un re- 
Y loj... Sin embargo, en esta lucha trágica a que asistimos, 
Y entre la vida, que pretende arrancar sus secretos al tiem- 
A po, y el tiempo, que cierra el paso a las ambicions de la vi- 
$ da, confiamos en el triunfo de ésta. No de la vida incauta 
5 y sencilla que se abraza ingenuamente a los instantes que 
E pasan y muere al cabo, a traición, en uno de ellos, sino de 
$ aquella otra profunda y lejana que se conserva a decoro- 
e sa distancia del tiempo y repugna todo trato con él, 
li Muchas veces se me ha ocurrido preguntar si las gentes 
Y se morían en sí mismas o se morían solo en un instante; 
sillas gentes mo se hubieran muerto igual si no se codea- 
sen, sino se tangenciasen con tal o cual minuto fatídico. 
Y me he respondido otras tantas que, en efecto, las gentes 
mueren en el tiempo, pues si hubieran de morirse en sí 
2 mismas, no habrían de morir jamás. Esa muerte que anda 
E por ahi, que paraliza el corazón y seca las entrañas, está 
destinada a las vidas vulgares. 
Ye Es triste que esas vidas no sean dueñas de sí mismas y 
Y dependan de los momentos que se suceden. 
í Nosotros, que aspiramos a un pasar digno y queremos 
Í  sustraernos a esa miserable manera de existir, escapamos 
Y al dominio de las horas y vivimos lejos de los instantes 
Y que se suceden, sin acercarnos jamás a la sima del tiempo, 
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ya no rezaron por él. Y no rezaron 
por ella, ¡Y la maldijeron! 

+ Murió doña Dolores y la casa per- 
dió su alegría. Y el piano se cubrió 
de polvo y quedó inmóvil. Y Mar- 
garita y Raquel enlutaron los espe- 
jos de la sala. Y los perros aulla- 


. ron de noche en el dormitorio de- 


sierto de doña Dolores. 

“Noemí era hermosa. Las mujeres 
de los peones la llamaban Virgenci- 
ta Rubia, 

Margarita y Raquel habían perdi- 
do para siempre los brazos que las 
ceñían, los labios que las besaban. 
Y vivieron como muertas. 


Noemí trajo la ruina y el dolor. 
Y don Lucas perdió su fortuna; la 
peste mató su ganado; la sequía 
asoló sus cañaverales; incendiáron- 
se sus bosques, la muerte le robó 


sus hijos y el alcohol lo hizo presa. 
Y las viejas ya no rezaron por él, 
Y no rezaron por ella. ¡Y la maldi- 
jeron! 
Una tarde de llovizna, adusta e 
invernal, los peones lo encontraron 
a don Lucas en su lecho de palo 


santo, con la cabeza abierta y los 
ojos saltados... 


2 
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A la vera del viejo carril, hálla- 
se la casa que fué de don Lucas. La 
casa está en ruinas. La frontera 
tiene el color del acero. Alfombró 
el musgo las húmedas aceras y tre- 
pó por las paredes, Cedieron los 
tirantes de algarrobo; se carcomie- 


rcn.las puertas y se llenaron los 


techos de murciélagos. El jardín es. 
tá cubierto de malezas, El huracán 


levantó los últimos galpones donde 


solían reunirse a merendar los peo- 
nes. El hórreo está vacío, 


Obscuro, húmedo, silencioso, ha 


quedado el dormitorio de doña Do- 
lores, por donde se paseó antes de 
morir don Lucas, entenebrecido y 
taciturno. : : 

En la quinta de naranjos medran 
las burlonas cotorras, las urpilas 


ye 


tristes y los tristes. machilos. 

¡La casa olvidada! 

¡La casa que nadie quiere ocu- 
par! 

¡La casa triste y vieja! 

¡La casa maldita con la fachada 
gris, las puertas carcomidas, el jar- 
dín cubierto de malezas, los techos 
llenos de murciélagos! 

¡La casa que fué de don Lucas, 
el Bueno, el Loco, 'el Mujeriego! 

¡Y las viejas ya no rezan por él! 

Y no rezan por la joven de tez 
blanca y ojos verdes y cabellos de 
oro, con quien don Lucas vivía en 
pecado mortal. 

¡Y la maldicen! 

Casa triste y olvidada. Diz que 
en el patio aparece de noche un pe- 
rro negro, grande y que' aúlla, aú- 
lla; un perro horrible con la cola 
fosca, erizado el pelaje, los ojos 
fosforescentes. .. 


Nuevos descubri- 
mientos en las Pi- 
rámides 


La expedición bostoniana de 
Haward viene haciendo últimamen- 
te notabilísimos descubrimientos 
cerca de las pirámides de Giza, 
obteniendo una inesperada recom- 
pensa a los trabajos que realiza 
desde hace varios años en aquellos 
lugares. Entre los descubrimientos 
figura un cementerio de los reyes 
de la cuarta dinastía, con fosas en 
forma de botes, para colocar en 
ellas las embarcaciones que han de 
llevar al más allá a los reyes di- 
funtos, y dos pequeñas tumbas, 
preciosamente decoradas, pertene- 
ciente a la sexta dinastía. La ma- 
yor de las tumbas es la de Ga'ar 
de un tipo desconocido para log 
arqueólogos. Es necesario bajar 
unas ramas y frente a la entra- 
da, en un nicho, alto y estrecho, 
aparece sentada la estatua del rey. 


La expedición concentró sus tra- 
bajos en la. meseta de piedra cali- 
Za que se alza al este de la pirá- 
mide de Cheops, en donde ha apa- 
recido el cementerio de los reyes 
de la cuarta dinastía, 2.900 años 
antes de Jesucristo. Las bases de 
las pirámides de Cheops, de las rei- 
mas y las Mastabas de los prín- 


cipes han sido cuidadosamente ex- 
ploradas, y los cimientos de varias - 


construcciones han aparecido a la 
vista. j : 


Durante las excavaciones allí ¡le- 
vadas a cabo, se notaron ciertos 
cortes en las rocas, que llamaron 
la atención de los arqueólogos. ' 


Los trabajos se dirigieron en 
aquel sentido, y al excavar y des- 
escombrar encontraron una cons: 
trucción, una gran fosa en forma 
de bote, fosas que se ha sabido 
se abrían para encerrar las barcas 
funerarias de madera de los reyes 
y reinas, y que se enterraban con 
sus cadáveres en las tumbas. 
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Desde hace unos años, y con una 
constancia digna de encomio, que 
ha tenido la virtud de ir interesan- 
do gradualmente a nuestro públi- 
co hasta convertirlo en su adicto 
incondicional, el pintor D. Alejan- 
dro Pardiñas víene realizando en 
Buenos Aires interesantísimas ex- 
posiciones de pintura y escultura 
españolas. La forma inteligente 
en que se preparan estas exposi- 
ciones — verdaderas embajadas ar- 
tísticas de la Madre Patria — y 


Ramón Pulido, 


la severa selección de firmas que 
hace su gran animador, han ase: 
gurado ya en la Argentina, una 
plaza importante y estable para la 
enlocación de las obras pictóricas 


El arte español en la 


Argentina 


Por Oscar R. Beltrán 


y escultóricas de los grandes ar- 
tistas de la Península. 


Ya hice en su oportunidad y des- 
de estas mismas páginas de “Fray 
Mocho” un balance general de la 
última exposición realizada a me- 
diados del año anterior. Pero en 
esa rápida ojeada de conjunto, no 
pude ocuparme con el deseado de- 
ienimiento de la personalidad de 
algunos artistas cuyas firmas, con 
ser de prestigio mundial, no han 
alcanzado aún entre nosotros gran 
divulgación, 

Así, por ejemplo, en la última ex- 
posición, donde abundaban piezas 
de nuestras firmas favoritas co- 
nio Moreno Carbonero, Sorolla, Za- 
ragoza, Romero de Torres, Angla- 
da, Pinazzo Sotomayor, Alcalá Ga- 
liano, Zuloaga, Zubiaurre (Valen- 
tín)... ete, figuraban algunas de- 
bidas al pincel de don Ramón Pu- 
lido, que por su belleza, cautivaron 
de inmediato la atención del pú- 
blico, 


Es don Ramón Pulido una de las 
firmas más prestigiosas de la pin- 
tura española contemporánea, Du- 
vante los primeros años del siglo 
actual, las telas de Pulido figura- 
ron brillantemente en las grandes 
exposiciones madrileñas, obtenien- 
do premios que mucho debieron 
estimular a su autor. Eran, en Ca- 
si su totalidad, obras de motivos 
religiosos. Estúvose luego largo 
tiempo sin dar al público sus pro- 
(ducciones pero dando al arte pa- 
trio los frutos de su vastísima cul- 
tura y de su gran alma de artista, 
desde el sitial de crítico que ocupó 


con dignidad, con afable mesura, 
con clara visión  orientadora..., 
gin ese agresivo encono que carac- 
téeriza a los que se hicieron eríti- 
cos porque les faltó talento para 
ser autores. Publicó también un 
enjundioso libro en el que trata de 
la pintura religiosa. 

Durante este lapso en que estu- 
vo ejerciendo la crítica — desde 
1912 a 1925 — se tuvo la impre- 
sión de que Pulido había olvida- 
do su paleta. Pero no era así. “Su 
qnietismo artístico era aparente— 
dice el crítico de “El Liberal”, co- 
mentando una hermosa exposición 
del artista madrileño. — Ahora nos 
sorprende haciendo una salida por 
las campos del arte, pletórico de 
cordura y de saber técnico. En es- 
ta exposición nos demuestra que 
desde 1912 hasta el presente, su 
riodo de expresión artística ha ido 
evolucionando, si no en espíritu, 
en la técnica por lo menos”. 

Y es así como vemos hoy bri- 
llar en plena madurez el arte sin 
slaudicaciones de Ramón Pulido. 
En la última exposición destacá- 
ronse vigorosamente sus bellísimos 
paisajes toledanos. “Una calle del 
barrio judío” es sin duda un mag- 
nífico acierto de realización: 108 
eontrastes de luz y sombra están 
dados de mano maestra; el colori- 
do es rotundo; el motivo certera- 
mente escogido y en todo momento 
la visión penetrante y el seguro 
pincel del artista, descubren al 
ojo profano las bellezas del mode- 
lo. Y descubrir la belleza allí don- 
de los filisteos no alcanzan a ver- 
la es la misión más sagrada del 
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artista ¡Eso lo acerca a Dios!... 


Otros cuadros importantes, pese 
a sus pequeñas dimensiones, son: 
“Interior del templo”, que ha que- 
dado en Buenos Aires, formando 
parte de la galería del Dr. Juan 
Bacigalupo, “La catedral de 'Tole- 
cdo” y “Calleja Toledana”. 


Se ha dicho con verdad que Pu- 
lido emplea pocos colores, los que 
prepara por sí mismo, a usanza de 
los antiguos maestros. “El sabe que 


—o 


Busto en bronce de Julio Antonio. 


la virtud del buen colorista está 

más que en el número de los co- 

lores, en la agudeza de la retina 

educada para percibir y graduar”. 
Y es verdad. 


“(La Virgen y el Niño”, hermoso cuadro de Pedro Antonio. 
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Victor Hug 


Por Andrés Birabeau 


No es la gula ciertamente, lo que atrae a los 
invitados a las veladas de la señora Buy, Se bebe 
un té pésimo y se mascullan pasteles peores aún. 
Pero los invitados no necesitan nada: se mu- 
tren de poesía. Las recepciones de la señora 
Buy son literarias, 


En un grupo de pobres gentes, ridículas, pero 
conmovedoras, a las que enloquece el ruido de 
las rimas, la señora Buy es la más exaltada. 
Es una pobre mujer: ha leído demasiado. La 
señora Buy, que tiene un corazón de oro, estaba 
destinada a hacer la felicidad de un buen hom- 
bre, y bien sabe Dios lo buen hombre que es 
el señor Buy. Pero ha leído demasiado, y el 
Sr. Buy no es dichoso. 


Cuando se rasó con ella, las lecturas de su 
novia, valieron al señor Buy una luna de miel 
de una exaltación imprevista. Pero la señora 
Buy siguió leyendo, lecturas ya más peligro. 
sas, y el señor Buy tuvo que conducirse a dia- 
rio como un héroe de novela pasional. Era 
demasiado pedir; tanto más que el señor Buy 
ejerce la profesión nada poética de boticario. 


Había soñado con una mujer que hubiera 
disfrutado pesando en su farmacia 50 centigra- 
mos de antipirina. Pero el señor Buy, que ado- 
rá a su mujer, ha cedido a sus gustos. ¿Qué 
no será capaz de hacer un hombre que ama? 
Y el señor Buy, farmacéutico, ha llegado hasta 
hacer versos. Se ha nutrido de lecturas clási- 
cas y románticas, sobre todo obras de Víctor 
Hugo. Da pena verle por las noches sudando 
en busca de una consonante, Algunas veces 
trata de abandonar la ingrata tarea, pero... mi- 
Ta a su mujer y prosigue. 


No sabe el pobre que sus esfuerzos son inúti- 
les. La señora de Buy ya no le ama. No ve en 
su marido sino al boticario, y todo lo más que 


hace es sonreirle con bondad a causa de sus 
esfuerzos. 


Y en una de esas sonrisas, durante una de 


las veladas literarias de su mujer, el señor Buy 
interrumpe bruscamente el soneto que recita 
Una señora, ya madura y grita: 


—¡ Todos esos poetastros no sirven ni para 
descalzarme! ¡Musset es un arribista, y Racine 
un plagiario! Voy a recitaros ahora un poema 
mío. Desde Hernani no se ha hecho nada, mejor. 
Treinta granos he puesto; ni uno más. Es un 
poema épico, ¡Yo soy Víctor Hugo, señores! La 
culpa es del médico, porque nunca puedo desci- 
Trar sus recetas. 


Y echa a correr por las habitaciones, gritan- 
do que le han metido un casco en la cabeza. Los 
invitados lo miran con espanto, y la señora de 
Buy sonríe, ¡Dios mío, su marido se ha vuelto 
loco! Y ella es la responsable de su ridícula 
exaltación, ¡Cómo va a cuidarlo ahora! Ella se 
encargará de surarle. No quiere que lo encie- 
Tren en un manicomio. Todos los invitados le 
prometen guardar el secreto. Se trata de una 
Pr ig febril que no tardará en ser domi- 
nada, 


Pero el señor Buy no perece querer curarse. 


Durante días y días no cesa de gritar que es. 


Víctor Hugo. Se pasa las horas declamando, De 
sus labios sale, en lastimosa confusión, todo lo 
que ha aprendido de historia literaria, 

Tutea a Lamartine, da consejos a Napoleón, 
corrige a Carneille. La señora de Buy le escu- 
cha con miedo y algo de admiración. No quie- 
Te separarse de su lado. Una extraña curiosidad 
la retiene junto a su marido. Aquel hombre 
perturbado, sus frases sonoras, sus lirismos y 
exaltaciones la.conmueven y la embriagan. Sin 


. dejar de pensar en que está loco, sueña lo her- 


mo$o que sería si todo aquello fuera verdad. 
¡Está tan cambiado! Ya no es el farmacéutico 


de pensamientos vulgares, algo encorvado; es 

un ser impetuoso, magnífico; un gigante que - 

. Sólo habla de estrellas y naufragios. Un día que 
la estrecha entre sus brazos, se encuentra po 


seída de una extraña felicidad... 
Ya no sale del cuarto de su marido. Es un 


loco, lo sabe. ¿Pero no hay en aquel demente 
un poco del alma de Víctor Hugo? 
Y dice a la criada: : 


—No haga usted ruido, que está trabajando. 


Porque sigue escribiendo. He empezado un 
gran poema, Y como aun queda algo del farma- 
céutico en su mente extraviada, el poema co- 
mienza así: 


¡C6 H12 06! ¡Oh dicha sin par! 

Y cuando escribe, ella lo contempla admira- 
da. ¡Nunca ha estado tan cerca de lo que su 
alma romántica anhelaba! 

Un día, de repente, deja de escribir, mira las 
cuartillas que acaba de llenar, y dulcemente, 
con su voz de otros tiempos, dice: 

—¿Pero qué estoy haciendo? ¡Y el jarabe de 
la panadería sin terminar! 

Está curado. Ya no es sino el modesto farma- 


céutico que recuerda su deber. Se levanta y se > 


DESALOJO 


ld 


dirige a la puerta, Va encorvado, con una son- 
risa humilde... La señora de Buy piensa en los 
días de exaltación que acaba de vivir. Durante 
unas semanas ha sido la compañera de un gran 
poeta. ¡Qué hermoso! ¡Cómo ha querido, al fin, 
aquel hombre! 

Ahora no tiene valor para verle de nueyo, 
Hace su maleta y pretextando el mal estado 
de su salud va a pedir asilo por una tempora- 
da a una parienta que vive en el campo. 


—¡Hombre!  —dice al llegar al pueblo. — 
Han construído un edificio nuevo. 


—SÍ; €s un. manicomio, Hay encerrados un 
par de docenas de locos. Pero no son malos; to- 
dos son pacíficos. 


¡Ah! El corazón de la señora de Buy late ace- 
leradamente, En su mirada brilla una secreta 
esperanza. 

.. «—Y — dice con voz temblorosa — ¿no hay 
entre ellos alguno que... se crea Víctor Hugo? 
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LIMPIEZA 


son dos palabras que resumen todo lo que debe hacerse para com. 
batir el Estreñimiento. 


La Constipación, que proviene de la no evacuación de las materias 

fecales, favorece la multiplicación de las bacterias que pululan en 

el intestino, las que secretan toxinas y venenos que son absorbidos 

por la mucosa intestinal, con el peligro consiguiente para la buena 
salud del estreñido, 


Es indispensable desembarazar el intestino y al mismo tiempo lim. 
piarlo y desinfectarlo, cosa que se consigue utilizando un laxante 
E agradable, seguro y suave tal como la : : 


a 


ANTEINA 


- (DIOXIDRIFTALOFENONA) | 


que tomada metódicamente reeduca el intestino. Presentada, bajo 

forma de ricas pastillas de chocolate a dosis de una es laxante, 

tomando dos es purgante, Puede tomarse a cualquier hora, no requiere 

“cuidado alguno. Es un poderoso desinfectante merced a la 
Dioxidriftalofenona que contiene, 


Farmacia Franco-Inglesa 
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SARMIENTO y FLORIDA 


LA MAYOR DEL MUNDO 


- BUENOS AIRES 


Gubuega de difalo- 


mao a loo nuevoo 
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quardiamarinao 
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I Con asistencia del presidente de la 
] República, doctor Marcelo T. de Al- 
4 vear y de los ministros de Marina y 
Guerra, almirante Domecq García, y 
general Agustín P. Justo, respectiva- 
mente, llevóse a cabo, a bordo de la 
| fragata *“Sarmiento'”, la entrega de 
1] sus diplomas a los nuevos guardiama- 
rinas de la armada. El Presidente, 
doctor Alvear, durante la entrega de 
los despachos. 


El primer magistrado, seguido del co- 
mandante del buque escuela, pasando 
revista a los guardiamarinas de la 
*“Sarmiento””, después de distribuidos 


los respectivos diplomas. 


3 Xx 
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El ministro de Relaciones Exteriores, 
desembarcar, acompañados por el j 


Nara Angel Gallardo, su esposa e hija, en el momento de El ex embajador de la República Argentina en España, doctor 
ele de policía, señor Wrihgt, que fué a recibirle a bordo. Carlos de Estrada y su señora, instantes después de su llegada 
a Buenos Aires, 
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| Incorporación a la 
| armada nacional de 
| los nuevos desfruc- 
| Tores e 
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El presidente de la República, doctor 
Marcelo T. de Alvear, seguido de los 
ministros de Marina, Guerra y Ha- 
cienda, saliendo de inspeccionar los 
nuevos destructores ““Cervantes”? y 
“Garay*”, modernísimos buques de 
guerra recientemente adquiridos en 
España, en cuyos astilleros fueron 
construidos 


E 


El “Garay'” y el *““Cervantes'”, en el momento de atracar a la dársena norte, donde han sido visitados por gran cantidad de público, interesado por conocer los deta- 
lles de las flamantes unidades de combate incorporadas a la escuadra nacional. 


TRAGICO ACCIDENTE AUTOMOVILISTICO EN RAMOS MEJIA 


En la calle Rivadavia, a corta distancia de la estación Ramos Mejía, se produjo una violenta colisión entre dos automóviles, de la cual resultaron muertos Félix Oñate, 

Antidio Meix y Carmen Sabaté de Sarmiento, y heridos Francisco Di Pietri, Roberto Caranmo, Carmen Sarmiento, Pascual Contreras y Luisa Esther Meix] — A la iz- 

quierda: estado en que quedó el coche dirigido por el señor Oñate. — A la derecha: automóvil guiado por la señorita Angela Rosa Simonelli, quien al verse envuelta 

en la terrible colisión, maniobró con toda habilidad, precipitando el coche en eS NEON del camino, gracias a lo cual se salvó ella y las personas que viajaban en el 
vehiculo. 


De Montevideo 


La distinguida poetisa uruguaya y co- 
laboradora de FRAY MOCHO, señori- 
ta Alicia Porro Freire, fué objeto de 
un homenaje, que le fué tributado por 
un núcleo de intelectuales, con moti- 
vo de la aparición de su libro de poe- 
sías titulado ““Polen'”, obra que ha 
merecido los elogios de la crítica li- 
teraria. — Los concurrentes al lunch 
servido en el Hotel del Prado, en ho- 
nor de. nuestra. colaboradora. 


Con motivo del estreno de sus re- 
cientes obras *“El burlador de Se- 
villa”? y ““El juramento 'de-Bo- 
lívar””, un grupo de escritores y 
periodistas tributó una afectuosa 
demostración al poeta español don 
Francisco Villaespesa, ofreciendo 
en su honor una comida que fué 
servida en el restaurant Royer Ke- 
ller, — Vista de la cabecera de 
la mesa durante el acto. 


El sitio de honor en el banquete que le fmé ofrecido al inspector 
policía de la capital, don Vicente Gallone, con motivo de haberse acogido a los 
beneficios de la jubilación. 


Vista parcial de ls mesa, durante el banquete con que fué obsequiado el ex-pre- 
sidente de la Asociación de Fomento de Villa Talar, comisario don Julián Bour- 
deu, por los ¡amigos de aquella institución. 


general de la 


Bendición dlel nuevo templo de la Vírgen del Valle 


El arzobispo de Buenos Aires, monseñor José María Bottaro, durante el acto 
de la bendición del nuevo templo de la Virgen del Valle, situado en la calle 5 
Córdoba 3329. 


Excursión ¿cultural 


> 


La destacada escritora boliviana señorita Ana 
Rosa Tornero, actualmente entre nosotros, que 
dará una serie de conferencias, en el interior de 
la República Argentina, sobre la poesía sud- 


americana. 


La procesión que condujo la imagen de la Virgen del Valle, desde la capilla 
de la calle Gallo 1080, donde se hallaba, hasta su nuevo templo acabado de 
inaugurar. 


NES RR QUO SA 


Señor Clemente Carrazzoni, 
recientemente fallecido en 
la capital federal. 


Señora Ana P. de Cáceres, notable declamadora 
argentina, que acompañará a la señorita Tornero 
en su excursión e ilustrará sus disertaciones, re 
citando diversas poesías de los autores comen- 

tados. 
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ABLO Iriarte, mi buen amigo Pablo, es un muchacho a quien es- 
timo verdaderamente, Su vida pasada, un poco paria, le hizo 
pasear su simpática anatomía por algunos países de Europa, 
sin más capital que una vieja caja de caoba, manchada, unos 
pinceles, algunos pomos de óleo sucios y rebeldes, a la sangría 
y un gran temperamento optimista de bohemio incurable. Mi amigo 
Pablo es de aquellos que piensan, en un momento de avremio finan- 
ciero, que alguien está por perder unos pesos por ahí y que él los va a 
encontrar en cualquier acera; además es de la modalidad de los aue 
compran un despertador para molestar a los vecinos y que cuando, 
por casualidad, el inofensivo aparato les interrumpe una vez el sueño, lo 
detienen con un botinazo. Esto en su vida rutinaria, En cuanto a su vida 
sentimental, ya es otra cosa. 

A Iriarte, como ocurría, no ha mucho, en Alemania, con los mili- 
tares, hay que darle el lado de la pared, respetuosamente, en cuanto 
a aventuras galantes se refiere. Ha conocido el embrujo de las anda- 
luzas, ha saboreado, en París, las exquisiteces de las “midinettes” y 
de las modelos de Montparnasse... y hasta de Stambul trajo en un 
lienzo. dos ojos negros que parecen dos abismos y en cuyo misterio se 
presiente una infinita voluptuosidad. Me contó un día que aquella mu 
jer del Asia Menor: era el mejor recuerdo que trala de allende el 
Atlántico. 

—¿Ninguna otra te ha impresionado como la morena de Stambul? 

le pregunté, 

Una... una, sí... una mujercita que conocí aquí, en Palermo. 

No creo, Las de aquí, las de “casa”, no pueden ser nunca como 
aquellas, como las desconocidas del París inquieto, de la Andalucía ins 
tintiva, del Egipto perfumado... ¿entiendes el sentido? 

Folletines, fantasías, en todos lados el “sentido” del amor resi- 
de en la: belleza, en parte, en el talento y la dulzura por total. Yo 
he conocido algunas mujeres. La pintura siempre ha gustado a la fami- 
lia femenina... y cuántas veces he cobrado um cuadro de mil francos 
con un sorbo de amor y cuántas veces he liquidado un apunte de diez 
céntimos por otro sorbo de amor. Esto te demostrará que he gustado 
de las grandes financistas y de las mercachifles. Sin embargo, de to- 
das ellas apenas queda el recuerdo... y eso gracias a que tengo una me- 
moria bastante aceptable. La única que me impresionó fué Amanda, 
la mujercita de Palermo, 

Cuenta... 

Es un poco tarde... 

-Luego cenaremos juntos. 


Estábamos en la Confitería Real y ordené al mozo: 


olondrina” de Bécquer 


—Dos “Princesa Teresa” (coktail de champaña, cognac y Curacao, 
muy apetitoso). 

—Te contaré. La señora X me había encargado un paisaje barato. 

Decidí entonces simplificar ambiente y en lugar de tomar el tren para 
Mendoza, Tucumán, ete., concurría cotidianamente a Palermo, frente a 
los Rosedales. Allí, con la ayuda del viejo cochero, procedíamos a des- 
cargar los útiles de trabajo. Empecé mi obra un día de esos en que 
a mañana nos bendice con un color turquesa que nos habla de celes- 
tialidad. 
Una hora después, unos pasos leves, que se detuvieron detrás mío, 
me dieron la impresión de una dama curiosa. No obstante, continué la 
area imperturbablemente. Algunos instantes después, al tomar distancia 
Jara observar un efecto, pasé junto a ella. Era bellísima. Sentada en 
un banco, muy próximo, tenía la mirada puesta en mi obra, Su Y 
leza me sugestionó. 

"Tu oficio reclama mucha sensibilidad por la belleza. 

Sí, por la belleza artística... pero es que a mí me sugestiona 
ambién la belleza plástica... 

CALA VIVA... 

Eso es... Bien. Luego de mirarla de «soslayo continué... Un 
rato después debí suspender. El regreso del viejo cochero de plaza me 
anunciaba que mi tarea cotidiana terminaba. Hasta entonces, la dama 
y yo no habíamos cambiado ni una sola palabra. Al día siguiente voi- 
ví al lugar. A poco, nuevamente, aquella mujer muda, contemplativa, y 
estatuaria, tornaba a sentarse detrás mío. ¿Qué la traía? ¿Mi bosquejo 
aun informe? Sí, mo podía ser otra cosa. 


JO- 


Si he de hablarte francamente, es necesario que te declare la in- 
tranquilidad que empezó a corroerme ante la inoportuna admiradora. 
Este estado de ánimo se fué agravando por las visitas ininterrumpidas 
de la mujer aquella, Al cabo de una semana de escenas mudas, mi azo- 
ramiento, mi atolondramiento, llegaba al colmo, y entre pedirle que no 
me importunara con su silenciosa espectación o preguntarle si era tan- 
ta su vocación por mi oficio, opté por esto último: 

—¿Le agrada a usted la pintura? interrogué, por fin, a la be- 
lla mujer, después de una especie de batalla campal íntima, entre si 
debía o no mantener mi mutismo martirizante. 

—Es mi debilidad, señor, — me contestó terminantemente. 

En efecto. Lo deduzco de su asiduidad a este lugar. 

—La verdad es que vengo a Palermo, todas las mañanas, por pres- 
eripción médica y concurro a este paraje porque, aparte de ser mi 
costumbre, desde hace un mes, ha venido usted a entretenerme con sus 
pinceles. Por lo demás he querido suponer que no le perjudicaría mi 
presencia. 

Entonces mentí vivamente: 


En absoluto, no me perjudica; por el contrario, me estimula. He 
pensado a cada instante que detrás mío había un espíritu, posiblemente 
crítico, y esta suposición ha mantenido, por ahora, una especie de do- 
ble interés por mi cuadro. 

¿De doble interés? 

Sí, he tratado de observar, de cuidar el dibujo y el colorido pa- 
ra que a usted le agradara y para satisfacer, al propio tiempo, mis 
exigencias personales, 

Por mi parte me parece un notable trabajo, 

Gracias... 

¿Es usted paisajista exclusivamente? 

No. Como pintor modestísimo, estoy más o menos familiarizado 
con la generalidad. 

¿Ha expuesto ya? 

Sí, expuse en Buenos Aires, una colección de tipos y paisajes de 
Navarra. En Sevilla algunos patios andaluces, y en Viena seis motivos 
turcos, con regular éxito. 

Nuestras charlas diarias se referían al arte casi por entero, Amanda 
el primer día nos habíamos conocido, también de nombre se iba 
inerustando, cada vez más, en mi personalidad sentimental. Tuve que 
moderar mi actividad (actividad convulsionada, desnaturalizada en su 
eficacia por la sugestión de aquellos ojos de color llama de “rhum” y 
aquel pecho albo y perfecto, descubierto por el escote verde nilo de 
su vestidito elegante y sutil) para no terminar tan pronto el lienzo. 

Jn lunes, nostálgico como todos los lunes, decidí hablarle de amor; 
ya no podía soportar los campanazos que me daba el corazón; ya no po- 
día soportar la visión de los ojos de color llama de “rhum”, sin tener 
la certidumbre que podría depositar, quizá, en sus párpados sombreados, 


la tibia caricia de mis labios. 


Amanda le insinué después de unos instantes de llegada, mien- 
tras me obsequiaba con una tercera sonrisa y Un segundo marrón gla- 
cé, Amanda, siento la necesidad imperiosa de declararle que la amo. 


La torturación ha llegado a culminar en mi espíritu y hasta en mi fi- 
siología. No puedo más. He demorado exprofeso la terminación de esta 
tela. Hace ya una serie de días que no me trae aquí la obligación pro- 
fesional, lejos de ello, muy lejos, me trae usted, sus 0jOs, sus sonrisas. 
Usted toda, que me tortura cuando no la tengo a mi lado. 
Pablo, Pablo, me asombra usted dijo entre sonriente y per- 

pleja, pero insinuante siempre, 

—No se extrañe, la amo y la amaré. Y esto que está definido por 
mi parte quiero definirlo por la suya. O me ama o se aleja de mí. Yo 
no quiero, no puede soportar por más tiempo la tortura de la incer- 
tidumbre... 

Tenga en cuenta, Pablo, que soy una mujer casada... 


Por Arturo Alezzandrini 


-¿Casada? Y bien, no me importa, ¿Qué puede significarnos su si- 
tuación civil? 

.Y la tomé de ambas manos... 

¿Qué me puede significar su esposo? Su esposo es uno que ha 
legado primero. Esto es un accidente, Yo opongo a la ley civil que 1 
maniata, el derecho de la ley natural que hierve en mis venas... 


a 


. Y la aproximé a mí... 
Nunca como ahora siento un ansia infinita de amar. Nunca !a- 
tieron mis arterias como en este instante. 

Y la miré en los ojos, en aquellos sus ojos color llama de “trhum” 
y en ellos leí el síntoma de su sed espiritual, trasuntado en la humedad 
de:sus pupilas vagas; y miré su boca de labios rosa ténue, entreabier- 
tos por el rictus que imprime el amor... y reposé en ellos mis labios 
ásperos de sediento, mi boca ardiente de enamorado, Los árboles testi- 
gos se estremecieron a nuestro alrededor, no sabría decir si por alguna 
isa o por el júbilo de la Santa Madre Naturaleza. Fué un beso solem- 
ne, letárgico, supremo. Un sólo beso, no más. Un beso de dioses, en 
el cual los sentidos se clausuran. 

Al cabo, Amanda me rechazó suavemente. El llanto bañaba ya los 
medios arcos de sus pestañas, a la manera de esas lágrimas que nos 
han hecho ver los pintores de todos los tiempos en María, de hinojos en 
el Monte Calvario. 


Con voz temblona, protestó al cabo, consternadamente: 


No Pablo... es imposible... no puede ser... 

¿No me amas, acaso? 

No sé, no sé. Sólo sé que debo irme... para mo volver más. 
¿Destrozarías así una vida joven y una ilusión naciente? 
Destrozaré dos vidas, quizá... Adiós, Pablo. Conservemos este 


dulce recuerdo que nos aleja. 

—Amanda, eres injusta, a pesar de tí misma. 

—No me reproches. Hay cosas más fuertes que una pasión sen- 
timental. 

—No hay nada más fuerte que el amor... 

—$Sí, la resignación,.., 

Posó cariñosamente una mano en uno de mis hombros y con la 
otra tomó una mía, oprimiéndola a modo de despedida; así, mudo, 
absorto, la ví alejarse cabidbaja y llorosa... Se perdió a la vuelta del 
lago como una sombra, como una paloma entre las amplias mangas de 
un ilusionista. 


(Continúa en la página 35). 


Ireneo Meyer. Correa da Silva y su acompañante, A. Ma- 
riano que obtuvo el segundo puesto con coche Stude- 


baker. 


Domingo Bucci y su acompañante Damián Astraldi, Carlos Satuszek y su compañero Herberto Aulin, que 
vencedor en la gran carrera con máquina Hudson ocuparon el tercer puesto con coche Mercedes. 


El triunfador de la prueba, Domingo Bucci, al llegar a la meta después de cum- 


plir el recorrido de la carrera Morón - Rosario - Córdoba- Buenos Aires 


El coche piloteado por Ireneo Meyer Correa da Silva, que conquistó el segundo 
lugar en el orden de llegada al cruzar la raya final. 


NUEVOS MODELOS DE LA FORD MOTOR COMPANY 


Grupo de periodistas invitados que concurrieron al la presentación de los nuevos Uno de los nuevos modelos de automóviles presentados por la Ford Motor Com- 
modelos de coches, realizada por la Ford Motor Company en el Palais de Glace. 


BIBLIOGRA 
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De izquierda a derecha: el prestigioso 
escritor y poeta, señor Ricardo H. Aram- 
buru, autor del libro “Londres en la 
bruma”, que acapa de aparecer. Señorita 
Nydia Lamarque, a cuya pluma se debe 
el volumen de versos *“Elegía del gran 
amor'?, recientemente editado. Señor 
Raúl Rubianes, autor del libro de poe- 
mas “La curva del Tiempo”, última- 

mente publicado. 


pany en el local del Palais de Glace. 


Molly 0* Day y Otis Harlan en ““El pastor de 

las colinas”, uno de los más interesantes es- 

trenos de First National, que dará este año 
Gliicksmann, 


Charlie Chaplin en su última gran creación '“El circo'”, es- Edmund Lowe en una escena de “Fiebre de pu- 
trenada hace unos días con enorme éxito en Nueva York blicidad'”, que pasado mañana estrenará la Fox 
y que nos dará a conocer este año Artistas Unidos. Film. 


Hugh Trevor y Lina Basquette, protagonistas con el perro Ranger, de '““El pe- Anna-Q Nilsson, que con Luise Fazenda y el famoso jugador Babe Ruth in- 
ligro del norte”, que la General exhibe desde el viernes último, torprotan “Babe Ruth y la manzana'”, que desde anteayer exhibe la Metro- 
Goldwyn-Mayer. 


Marion Nixon y. Edmund. Burns en ““El loro chino””, Jewel la. extra, que la Lilian Nall Davis en ““Rosas de sangre'”, superproducción Picadilly Pictures, que 
Universal estrenará en el mes próximo. la Corporación exhibe desde el sábado último. 


1 


SC A AA AAA acosan rasusn caia coro cusasotetacotosasusotasutusates 


ABE. CAGEREUTE A 


Julito Iribarne 


Veraneantes contemplando las evoluciones de un cóndor 


Cachito Katzenstein con su mamá 


ñores José Aguilar” 
El joven Aguilar, hijo del ministro de Esperando la llegada del tren Señores Jorge id Cn 
Industrias de Mendoza 
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Salí de París con dirección a Bia- 
rtritz, y desde el primer momento 
llamó mi atención una familia que 
viajaba en el mismo tren. 

Se componía ésta, de una seño- 
ra de aspecto dignísimo y de dos 
jovencitas encantadoras, vestidas 
con un lujo irreprochable, pero que 
hacían ostentación de él con un 
desenfado inverosímil. 

Una vez que dejé mi departamen- 
to para trasladarme al coche-res- 
taurant, encontré interrumpida la 
circulación en el pasillo por algu- 
nos viajeros apiñados, que miraban 
con curiosidad por la puerta entre- 
abierta de un reservado de señoras: 
me alcé sobre los hombros de los 
demás, y vi a la señora y a las dos 
jóvenes, dormidas o afectando dor- 
mir, en posturas mada académicas, 
enseñando con gran lujo de detalles 
toda su ropa interior, de una finu- 
Ta vaporosa, que admiraban mis 
compañeros de espionaje. 


Se incorporó un poco la señora 
mayor, tosiendo antes, como para 
advertirnos, y mosotros salimos es- 
capados, haciendo sabrosos comen- 
tarios del descuido de aquella sin- 
gular familia. 

Dos veces más las ví en el trans- 
curso del viaje y observé el hecho 
extraño de que las dos veces lucían 
trajes diferentes; parecía que es- 
tas señoras aprovechaban todas las 
ocasiones, aun aquellas en que no 


estaban dormidas para enseñarnos 


toda su ropa interior. 

Llegados a Biarritz, divisé una 
vez más en la estación a aquellas 
señoras, llamando la atención de 
todo el múndo, y me fuí a un ho- 


tel donde había pedido habitación 


ce antemano. Me acosté cansado, 
dormí profundamente y al día si- 
guiente cuando me desperté y salí 
de mi cuarto... ¡qué sorpresa la 
mía! : 

En el corredor, junto a una puer- 
ta entreabierta, vi un corrillo se- 
mejante al que ya me había dete- 
nido en los pasillos del tren. En 
efecto, ocho o diez personas, entre 
ellas algunas señoras, observaban 
a la extraña familia, que exhibía 
gus interioridades en medio de un 
sueño paradisíaco. Las señoras se 
lanzaban miradas de admiración, 
comentando entre sí la riqueza sor- 
prendente, el gusto y la belleza de 
equellas prendas tan bien lucidas; 
y los hombres ahondaban en el te. 
ma. 

Volvió a toser la señora mayor y 
volvimos a desbandarnos; pero a 
mí me pareció ya mucho descuido 
y referí a todos el lance del sud-ex- 
prés. 

Cuando la señora y las dos jóve- 
nes bajaron al comedor, con nue- 
vos trajes, bien sueltos y arreman- 
gados, ya eran famosas en el hotel; 
pero la riqueza exquisita con que 
se vestían, el porte dignísimo de la 
señora y la altivez desdeñosa de 
las jóvenes, se impusieron a todos 
y fueron acogidas con respeto, 


Esto no obstante, o quizá por es. 
to mismo, la fama de la excéntrica 
familia cundió rápidamente por to- 
das partes, entre aquella colonia 
cosmopolita, compuesta de america- 
vos ingleses, rusos, españoles y bel- 
gas, que son los huéspedes más así- 
duos a Biarritz y de su ruleta. 


Verdad es que las admiradas se- 
ñoras hacían por su parte todo lo 
posible por merecer su fama. En la 
culle detenían a los transeuntes o 
se los llevaban tras de ellas; y en 
sus viajes a la playa, aquello llegó 
a ser un verdadero jubileg de gen- 
tes de todas clases que acudían a 
ver sus trajes famosos y el modo 
celebérrimo que tenían de lucirlos. 


Las tres 


princesas 


Por Hamlet Gómez 


Sobre todo las señoras estaban ver- 
dladeramente sorprendidas e intri- 
gadas con la elegancia depurada de 


lonia veraniega de Biarritz estaba 
casi toda compuesta de millonarios, 
cuyas fortunas sumadas hubieran 


Pidan 


las toilettes de aquellas singulares 
damas. 
Y parece increíble; porque la co- 


“Quilmes 
Cristal” 


La mejor cerveza 


erizado el cabello al matemático 
más sereno; y claro está, que todas 


las señoras conocían al dedillo a los 


VIDA DE CIUDAD 


En las grandes ciudades las necesidades sentidas son 
mucho mayores que las necesidades reales. Pasead por las 
calles más populosas y: más alegres de una gran ciudad; 
veréis cuántas existencias perdidas, cuántos corazones des- 


engañados y despedazados, 


cuántos cuerpos gastados, - 


cuántas almas extraviadas, cuántas miserias encubiertas 
con la máscara de la alegría, cuántas alegrías que se sienten 
profundamente miserables, cuántos trabajos, cuántas aflic- 


ciones 


cuántas imaginaciones que han tornado impoten- 


tes a causa de una ansiedad incesante, cuántos talentos fe- 


cundos encadenados y esterilizados por. 


preocupaciones 


vulgares, cuántas enfermedades devoradoras o 
hereditariamente de padres a hijos! 
En cambio de todos estos males, cuánta inmensa: paz hay 


en los campos! 
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Walter BAGEHOT. 
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modistos más famosos y las casas 
más acreditadas en la confección 
de ropa blanca. 

Muchas de ellas trataron de ex- 
plorar a la que parecía la mamá en 
la familia y muchos hombres inten- 
taron hacer lo propio con las dos 
jóvenesaunque con distintas inten. 
ciones; mas ni aquélla ni estas se 
dieron a partido, manteniéndose 
cortesmente, pero con tenacidad in- 
abordable, a distancia de todo el 
mundo. 

Esta nueva originalidad colmó su 
fema, rodeándolas del prestigio del 
misterio. Se hicieron mil comenta- 
rios, se aventuraron mil suposicio- 
nes acerca de quiénes eran y de 
dónde venían, hasta que alguien tu- 
vo la ocurrencia de decir que eran 
unas princesas rusas, alejadas. de 
s1 patria por no sé qué complot po- 
lítico, y en seguida cayeron casi 
todos en que, en efecto, esta era 
la verdad; muchos aseguraban ha- 
berlas visto en Monte Carlo: aquel 
invierno y en París aquella prima- 
vera, y estaban por lo tanto perfec- 
tamente enterados: “Las tres prin- 
cesas” fueron llamadas, pues, por 
todo el mundo desde aquel día. 


¡Hasta que una noche!... Mere- 
ce relatarse el hecho; verán uste- 
des: 

El Casino de Biarritz rebosaba de 
gente aquella moche y allí se en- 
contraban “Las tres princesas”, co- 
mo nunca elegante y fastuosamente 
prvendidas, atrayendo todas las mi. 
radas. Se celebraba un concierto en 
que el Malats nos deleitaba con su 


arte. Ya había interpretado una 


polonesa de Chopin y una rapsodia 
de Listz, cuando a una de las prin- 
cesitas, a la más joven, la acometió 
un terrible ataque de nervios y ca- 
yó,al suelo, presa de convulsiones: 


Se formó el consiguiente rebulli- 
cio y muchas señoras y caballeros, 
médicos algunos, acudieron presu- 
rosos a auxiliarla; pero la princesa 
madre los detuvo a todos con un re- 


- suelto ademán. 


—¡Nadie, toque a mi hija! — 
gritó. 

Mientras tanto, la otra de las jó- 
venes princesitas se había arrojado 
también al suelo valerosamente pa. 

a sujetar a su hermana, revolcán- 
dose enérgicamente las dos. 


Aquello se prolongaba demasia- 
do. La princesa madre se mantenía 
en su resuelta y extrañísima acti- 
tud. ¡Las dos jóvenes princesas te- 
nían las faldas en la cabeza y agi- 
taban las piernas en el aire, como 
aspas de molino!... Ya iba pare- 
ciéndonos a todos muy sospechosa 
aquella lucha pintoresca y emocio- 
nante de las dos hermanas, cuando 
ambas se pusieron de pie, en medio 
del asombro de todos, rojas, jadean- 
tes, pero absolutamente tranquilas; 


-y la madre, colmando el asombro, 


se colocó repentinamente de pie so- 
bre una silla, 
-— ¡Señores! — gritó calipánída: 


mente. 


Excuso decir que se hizo un pro- 
fundo silencio en el salón. 

—¡Señoras y señores! — volvió 
a gritar dirigiendo su rostro noble 
y severo hacia todos los lados del 
salón. — La ropa que han tenido 
ustedes la fortuna de ver y mis hi- 
jas el honor de exhibir, está con- 
feccionada en los talleres de la nue- 
va casa X, avenida H, de París, que 
como habrán tenido ustedes ocasión 
de apreciar, no tiene igual en el 
mundo conocido... Pero debo ha- 
cer constar — añadió con nobleza y 


dignidad enteramente principescas 


— que mis honradísimas hijas sólo 
anuncian la ropa que exhiben; €S0... 
y nada más. 
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Un fracaso inédito. — La teo- 
ría de la relatividad, — El 
lema de dos filos. 


¡Qué delicia! ¡Hablar de Muñoz 
Seca y poder divulgar la suerte ad- 
versa de un fruto de su ingenio!... 
Es gratísimo el trance. No habrá 
oportunidad más seductora. Sin em- 
bargo, lector, no se encapote usted y 
absténgase, yo se lo ruego, en la 
ocasión presente, de arrugar la ho- 
ja impresa, con súbita crispadura 
de manos, así como de reincidir en 
la injusticia que envuelve la acos- 
tumbrada exclamación: “¡Esta 
prensa!” No la culpe usted por 
aquello que tenga su origen en al- 
guna ruin pasioncilla individual y 
que es precisamente lo que forma 
el contraste de máximo resalto con 
la esencia de esta profesión, cuyo 
escenaric es el periódico. Para aso- 
marse a él dignamente, hay que 
prescindir una vez y otra de lo 
personal, pero sobre todo de aque- 
llos movimientos de ánimo que se 
dirigen en contra de alguien, a me- 
nos que con sólidas razones no se 
justifique el impulso. 


La aparente exteriorización del 
mío en las primeras frases, no ha 
sido otra cosa que un amago para 
tomar pie en ello y establecer la 
diferencia entre el periodista de vo- 
cación y el simulador más o me- 
nos gárrulo que, sin la más remo- 
ta idea de lo que es un periódico, 
del colectivo esfuerzo que represen. 
ta ni del respeto que merece, así 
como tampoco del que se debe al 
público y muchísimo menos a la 
labor ajena, segrega en las cuarti- 
llas malquerencia, livor y, en fin, 
toda la podredumbre moral conte- 
nida en un mezquino espíritu, al 
que satura de tristeza el espectácu- 
lo del bien de los otros. ¡Pobre! 
Seamos benévolos, lector, 


En el pequeño y elegante pupi- 
tre, junto a la cuartilla casi por 
completo cubierta de enérgicos ras- 
gos, en espaciadas líneas, sin un 
solo tachón, ha soltado la stilográ- 
fica D. Pedro. 


—Estaba yo — dice — en la pla- 
Za de Toros de victoria. Era Agúe- 
ro, uno de los matadores. Lidiaban 
un toro que a él le correspondía, 
cuando empezó a llover. Un espec- 
tador de los tendidos, que estaba 
un poco más arriba que yo, se pu- 
so de pie y, sin duda por aquello de 
que en las corridas todas las re- 
clamaciones se hacen a quien pre- 
side, gritó en tono de burla: “¡Se- 
lior presidente: un paraguas!” Yo 
inmediatamente me levanté y, si. 
guiendo la broma, dije al que ha- 
Lía hecho la petición: “Eso pídase- 
lo usted al toro, que es. par Agiie- 
ro.” Se oyó en todo el tendido un 
“¡Aaaah!” de desaprobación, y an- 
tes de que tuviera yo tiempo de 
volver a sentarme recibí un almoha- 
dillazo en un lado de la/ cara. 


—¿Y usted qué hizo? 


-—Verá usted, Me acompañaba un 
amigo, que se apresuró a cogerme 
del brazo y a decirme: “¡Cállese 
Porque si le han tirado una almoha- 
dilla sin saber quién es usted, co- 
mo se enteren, quizás no se libre 
de un garrotazo”. 


—Pues el chiste — comentó — 
es de los de buena ley, ' 


—Yo creo que sí — opina Muñoz 


Seca. — Ahora, que como no me 
“conocían, no puede atribuirse la 
protesta al ambiente creado en con- 
tra mía. La verdad es que yo no 
me explico aquello, 


El público, Muñoz Seca y los circunspectos 


LA SERIEDAD DE LOS MENOS Y EL 
JUBILO DE LOS MAS 


Por Joaquín Llizo 


Me interesaría que fuera puntua- 
lizado eso del ambiente y con tal 
designio insinuó: 

—¿De modo que la erítica?.,.. 

Pero este D. Pedro es muy hábil. 
Me afirma con toda seriedad que es- 
tá agradecidísimo a la crítica. Y 
como advierta mi expresión de in- 
credulidad corrobora su aserto con 
estas palabras, 


dominic de la téoría de la relativi- 
dad, dominio que, de seguro, le ha 
facilitado la acertada definición de 
su lema: “Optimismo y alimenta- 
ción”, 

Lo extraño es que, ya con el le- 
ma definido, lanzara aquel retrué- 
cano en un circo taurino, donde el 
espectador lleva acomodada con an- 
ticipación la mente a la tragedia, 


ULTIMA PAGINA 


Para la exquisita poetisa Adela García Salaberry: 


Tuvo tu voz musical, 
Obligándome sonriente, 
Como el decir de una fuente 
En ritmo de madrigal. 


Al escuchar, el trovero 
Vió florecer su jardín, 
Y anheló ser el jilguero 
Sentimental de tu “spleen”. 


Del “spleen” o del dolor 
Que sobre tu frente adorna 
Castos mirajes de luna 
Con un ensueño de amor. 


Del que se fuera, ideal 

Amor Romántico y tierno 

Que por ser tuyo, será eterno 
Redivivo e inmortal!... 


—No lo dude usted. Ya los crí- 
ticos no se meten con el público 
que aplaude mis comedias, 

Arguyo entonces: 

—Pero no falta algún revistero 
que ataque apasionadamente las 
obras de usted, 

—De todos modos — replica mi 
interlocutor — no se llega, como 
antes, al extremo de solicitar que 
la Sociedad de Autores tome algu- 
na severa medida contra mí, 


Y añade, acentuando su expresi-* 


va sonrisa: y 

-—Eso hay también que agrade- 
cerlo mucho. 

Es indudable que el fecundo co- 
mediógrafo está científicamente al 
día, ya que acaba de demostrar su 


..Al contemplarte, la luz 
Que se irisa en tus pupilas 
Puso en mis horas tranquilas 
Desolaciones de cruz. 


.. Tú que aprendiste a ser buena 
Y que has sabido ser fiel 

Ven, y suaviza esta pena 

Con el dulzor de tu miel, 


Que te lo pide el trovero 
Cuyo jardín floreció 

Y quiso ser el jilguero 
Sentimental, que cantó, 


Cuando tu voz musical 

A la demanda, sonriente, 
Tuvo el decir de una fuente 
En ritmo de madrigal, 


Alberto RIVAS. 


y por fuerza le ha de irritar lo 
que forme contraste con aquel es- 
tado de ánimo, Exactamente lo mis- 
mo ha de sucederle a cualquier re- 
vistero que sea, pongo por caso, au- 
torcete fracasado en provincias, y 
esté, por tanto, persuadido de que 
el teatro se ha hecho para, que los 
que estrenan escuchen indefectible- 
niente taconeo y voces de protesta. 
El triste revistero no atenúa jamás 
la suya sistemática, aunque aletee 
en un ridículo aislamiento, contra 
la gracia y la alegría. ¿De buena 


fe? ¡No! De buena fe lo único que - 


piensa es que ese lema de “Opti.- 
mismo y alimentación” se lo apli- 
ca D. Pedro Muñez Seca a sí mis- 


ANECDOTA 


Ignacio Zuloaga, el notable pintor español, necesitaba 
una modelo para uno de sus cuadros, y puso un anuncio 
en los diarios ofreciendo un buen sueldo a la muchacha 
que, reumiendo determinadas condiciones, quisiera servir- 


le de modelo. 


Bien pronto acudió al taller del maestro una linda chi- 
quilla que estaba dispuesta a posar ante el pintor. 
—Bien — le dijo Zuloaga. — A ver. Vuélvase usted un 
poco. Muéstreme usted su perfil. 
La muchacha se irguió, llena de indignación y replicó a 


Zuloaga: 
— Señor maestro... 


¡yo soy una muchacha honrada! 
Y se retiró llena de cólera. 


Lu colaboración con “Azorín”, 
—La luz de. “El Faro”. — 
El cuarto de hora de inspi- 
ración, 


Pero dejemos al zoilo con sus 
embolismos y vamos a seguir oyen- 
do a quien le causa tantas desazo- 
1€s, 

—¿Cuando comienza usted — le 
pregunto — la colaboración con 
“Azorín”? 

—Ya está empezada. 

—¿Por fin va a ser el que se di- 
jo el título de la obra? 

—Yo no estoy muy conforme, Co. 
mo se desarrolla la comedia en la 
Redacción de un periódico, a mí 
me gustaría que el título fuese el 
atribuído al periódico, Por ejemplo, 
“El Faro”. 

Yagrega sonriente: 

—A, ver si llegan a decir que “El 
Faro” da bastante luz. 

—Así. sea — formulo el voto, alu- 
diendo a la segunda intención de 
la frase. 

Torno a interrogar: 

—Cómo va a armonizarse el tem- 
peramento de usted con el de “Azo- 
rin”? 

—Yo haré lo que crea que me co- 
rresponde desarrollar, y luego de- 
jaré que “Azorín” entre a saco en 
las escenas escritas por mí, si es 
que necesita hacerlo para sostener 
o perfilar alguno de los caracteres 
2 su Cargo. 

El autor de “La tela” escucha mi 
ruego de que concrete algún detalle, 

—Quiero reservarme — exclama 
— la parte constructiva, dada mi 
mayor práctica teatral, Pero deseo 
que haya escenas en que se vea la 
mano exclusiva del gran literato. 

—¿De qué género va a ser la 
obra?- 

—La obra es cómica. El público 
busca distracción y no hay que de- 
fraudarlo. Pero lo irónico, lo hu- 
mano, cualquier pormenor de lite- 
ratura profunda será de “Azorín” 
sólo. Con este plan él está muy sa- 
tisfecho y yo también. 

—Por lo visto — apunto — us- 
ted está resuelto a cultivar exclu- 
sivamente lo cómico. Dentro del gé- 
nero ¿no le atrae lo satírico? 

—Verá usted. A mí me atrae 
principalmente lo muy cómico, que 
no se da en la vida. Al cuidar esto 
puede resultar un proceso de hu- 
manidad, Ya entonces se da el caso 
de que si cualquier espectador dice: 
“Esto es inverosímil” le replique 
otro: “Pues a mí me ocurrió una 
vez...” O “Me contó un amigo 
mio...” Y relate algún episodio 
análogo a lo que está peurrisido en 
escena. 

—Eso es frecuente, ada 

—Lo peor es la recíproca — ad- 
vierte Muñoz Seca. — Yo paso muy 
malos ratos al descubrir lo grotes- 
co en trances serios. Rara es la tri- 
bulación ajena donde no veo lo có- 
mico, y, como es natural, hay que 
contener la risa. 

Un instante calla, y razona lue- 
go: ¿ 

—A mí me parece que es una 
cualidad comparable a la retina 


. que percibe con toda exactitud los 
. colores y distingue perfectamente 


los diferentes matices de un color 
cualquiera. 

—Pero usted desde luego persi- 
gue lo cómico. 

—No lo crea, Ni lo persigo ni lo 
hago porque sí. Me dedico a ello: 
Dor temperamento, con espontanei- 
Cad, de ún modo inconsciente, En 
cambio, para lo dramático necesi- 
to el cuarto de hora de inspiración. 
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Y corrobora así el aserto: 

—El cuadro de la cárcel de “Tria- 
nerías” lo hice en dieciseis minu- 
tos, Si no los aprovecho estoy se- 
guro de que me hubiera costado 
un trabajo ímprobo. 

Refuerza ahora su 
con el contraste: 

—Es lo contrario de lo que le su- 
cede al temperamento dramático. 
De un autor de este género se oye 
decir: “¿Pero es posible que ese 
chiste se le haya ocurrido a Fula- 
no?” Pues se le ha ocurrido, sí se- 
ñor. Ha aprovechado el famoso 
cuarto de hora, 


aseveración 


La superioridad del teatro 
español, — Un voto de cali- 
dad. — El más grande autor 
del mundo. — El abolengo 
del retruécano, 


—¿Qué concepto tiene usted de 
nuestra literatura teatral? — in- 
quiero. 

—Que es la más grande del mun- 
do. Lo malo de nuestro teatro son 
las traducciones hechas a fines del 
siglo XVIII y principios del XIX. 

—¿Pero actualmente?.. 

—Los autores españoles siguen a 
la cabeza. Hoy se representan en 
París obras en dos actos firmadas 
por cuatro y cinco autores, Allí las 
de gran éxito se siguen escribien- 
do a base de los tres tipos clásicos. 
Siempre el mismo conflicto con dis- 
tintas soluciones, Hace poco recibí 
carta de D. José Sánchez Guerra, 
que, poco más o menos, se expresa. 
ha así: “No creas que lo digo por 
lisonjearos a ti y a tus compañeros, 
pero lo cierto es que tanto en inven- 
tiva como en procedimientos lleváis 
vna inmensa ventaja a los autores 
franceses que triunfan en la actua- 
lidad.” 

Tras de una pausa sostiene: 

—Es innegable que la novedad es- 
tá aquí. Y como Benavente no exis- 
te hoy otro autor ni en España ni 
en parte alguna. 

—¿Qué opina usted de los anti- 
guos? 

—Ya conoce mi juicio en general. 
Añadiré ahora que en el teatro clá- 
sico muchos autores emplearon el 
juego de palabras, Siempre que die- 
ron con el recurso se apresuraron 
a utilizarlo Calderón, Lope, Tirso... 
Ahora rechazan ese elemento cómi- 
co lo mismo los críticos que la Aca- 
demia, y crea usted que es sensible 
esta última repulsa. 

—¿En qué sentido lo dice usted? 

—En el más desinteresado. Hay 
un premio que la Academia debe 
conceder anualmente a la mejor 
ohra teatral. Pues .a veces no. pro- 
pone ninguna la Academia para que 


- le sea otorgado ese premio. Desier- 


to quedó dos años seguidos, En el 
primero unos amigos míos llama: 
ron la atención sobre mi comedia 
“La pluma verde”. Al siguiente se 
estrenó “El chanchullo”. Pero las 
dos veces dejó dle adjudicarse el 
premio. ¿No podría haberse dadó 


a otro autor? Porque lo lamenta- 


ble — y 'a este me refería al prin- 


cipio — es que no faltan aquí'co- 


vresponsales extranjeros; a quienes 
aquella circunstancia “sirve para 
propalar en los demás: países la de- 
cadencia del:teatro español, y Spa 
es absolutamente falso. : *: 
A pesar de todo no ge lógras que 
cunda el horror al: Yetrúuécano;:” 
—Si es“que no hay motivo Para 


rechazarlo: | Como * HO* sea por Ta 


abundancia. ¿3 45 dice Muñoz Seca: 
"Y 'Yememiórá: sumar 97 


“AMA “por lus: años de: 1880 al 


90 se consideraba comio “To más in- 
genioso del mundo el 'thiste de una 
Obra, en la: que' $e pónderaban las 


TERNURA 


¿Me dices que estoy triste? Razón tienes 


amiguita querida... No me extraña 
tu dulce observación, cuando sin duda 
algo bello se ha muerto hoy en mi alma... 


¡Mi última ilusión! ¿No lo adivinas? 
Ah! llevo ya perdidas tantas, tantas, 
que me maravillo al pensar cómo 
mi imaginación no se hace huraña! 


Pero esto es una nube pasajera Í 
en el cielo otoñal de mi mañana: de 
¡despierta las alegres campanillas Y 
de tu risa optimista que contagia! 


Ponte el vestido azul, el que más sienta 
a tus blondas guedejas, y cual hada, 
tócame con tu varita milagrosa 
volviendo la alegría que me falta! 


! Amiguita gentil: conversa amena, 
así tan simplemente como hablas , 
al jilguero burlón que te despierta JA 
con un canto de luz en la mañana. 


Háblame ingenuamente de tus cosas 
de la simpleza de tus cosas diarias... f 
Desde el piropo que te dijo el mozo Ñ 
hasta el mohín de la amiguita mala... ) 


Cuéntame lo que soñaste anoche 
el libro que leiste y te solaza... 

(Los poetas saber queremos todo y 
aunque a la postre no sepamos nada...) ) 


Sé mi dulce hermanita... Ven, acércate 
pon tu mano en mi mano... ¿no ves, mala, 
como tiembla mi voz y están mis ojos 
poco a poco llenándose de lágrimas? 


Albino REY. 


4A RO ON EC OACI ¿s as IÓ E 


—El teatro, mañana como hoy — 
asegura D. Pedro — es y será ac. 
ción, interés, emoción, gracia y na- 
da más. 


tragaderas de un personaje compa- 
rándolo con la pantera de Java, 
porque la pantera “de-Java mien- 
tras que aquél no dejaba mada.” 
Bueno, pues de esto se hacían co- 
mentarios en las tertulias, en todas 
partes, y hasta fué reproducido el 
chiste en las cajas de cerillas. ¿Por 
qué empeñarse en que hoy sea de- 
testable lo que entonces era digno 
de admiración? 


Formulo ahora la observación: 


—Muy en serio se desliza nues- 
tro diálogo. 


—Es verdad — asiente D. Pedro. 
— Voy a contarle a usted una anéc- 
Gota que, aunque circula por ahí, 
'no está referida con detalles. Lle- 
gué-por primera vez a Madrid en 
el año 1901... y, 


Lo eterno en el teatro, — La 
mofa y el augurio. 


_bía que allí se cobraba por la ma- 


-—Es posible — me aventuro a. 


apuntar — que se esté iniciando un 
teatro de lo porvenir, 


¡SED ACTIVOS! ' 


-—Vino usted a hacer el doctora- 
do de Derecho y el de Filosofía y 
Letras ¿verdad? 


- De ¿ z ' 

Hasta el último momento de nuestra vida, dicen los es- Y 
tOicOS, ¡estaremos en acción! No cesaremos de trabajar € 
porel bien de todos los hombres en general, de ayudar. a 


a ms A O RS 


asadas acacotosatacacatatacoataletalalotarasutetatatotoocntutatucetotatetateteleioceiaiatotí asa 


cada uno en particular, de socorrer a nuestros enemigos y $ 
de tenderles la mano con cariño. Sea cual fuere la edad  ( 
en que nos hallemos, jamás hay para nosotros descanso, + 
y, como ha dicho elocuentemente el poeta, 
casco nuestros blancos cabellos” 
el descanso hasta la muerte; y aun. de la misma muerte 
hacemos un acto si nos es posible. 


“aún cubre el 
. Para nosotros no existe 


SENECA 


ASAS 


Luz, calefacción, ventila- 
ción y fuerza motríz, bajo 
múltiples aspectos y apli- 
caciones. 


COMPAÑIA ITALO ARGENTINA 
DE ELECTRICIDAD 


GORKIENTES 651-659 


U. T. 31- Retiro - 3401 
C. T. 1387 y 2524, Central 


—Ego es. Tendría yo unos dieci- 
nueve años, Había estrenado una 
zarzuelita en mi pueblo y otra co- 
sita en Sevilla, y me fuí una tarde 
a la sociedad de Autores. No sa- 


ñana. Yo estaba muy delgado, Te- 
nía el bigote poco menos largo que 
ahora y encajado entre huesos: la 
nariz, la barbilla, los pómulos, la 
nuez... Conque me asomé a la 
ventanilla de caja y cuando dije 
“Buenas tardes, señores” al ver 
aquella cara se produjo una explo- 
sión de risa allí dentro. Sin alte- 
rarme dije al que estaba más cer- 
ca: “Aquí debo tener algo que co- 
brar. Me llamo Muñoz Seca”. “¿Se- 
c0?”, me preguntó aquel empleado 
mientras volvía a reir con todos 
los demás. “Seca” repetí yo. Y co- 
mentó él: “Pues parace seco”. Nue- 
vas risas. “Pero es Seca” volví a 
afirmar. Mientras tanto aquel gua- 
són había consultado un libro y vi- 
no hacia mí con unos papeles. “Aquí 
tiene usted, señor... Seco: diecio- 
cho pesetas por un lado; once por 
otro; tres más...” Total, que por 
jas liquidaciones de dos años me co- 
rrespondían treinta y tantas pese- 
tas. Las cobré y dije: “Se han di- 
vertido ustedes de mí todo lo que 
han querido; pero no les conviene 
hacerlo más, porque ha de ser la 
mía, y esto no ha de tardar mucho 
tiempo, la primera liquidación de 
esta Casa.” Retiré la cabeza, se ce- 
rró la ventanilla y fué una carcaja- 
da homérica la que se oyó al otro 
lado, 

Se detiene un momento y conti- 
núa: 

—Del episodio no me volví a 
acordar, Lo que dije no fué más 
que un desahogo de mi malhumor 
en aquellos instantes. Pero siendo 
ya presidente de la Sociedad y la 
primera liquidación la mía, estaba 
yo cobrando una mañana cuando se 
me acercó un émpleado de cierta 
edad y me dijo: “¡Cómo se ha cum- 
plido aquello! Crea usted D. Pedro 
que lo he tenido clavado aquí mu- 
chos años.” Y el buen a se 
golpeaba. la frente, 
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La revelación de Tallaví. — 
Una butaca para tres espec: 
tadores, La fascinación, — 
Casa con dos puertas. 


—¿Algún otro recuerdo de aque- 
lla época? — solicito. 

—El del primer estreno que vi 
en Madrid: “Las vírgenes locas”, 
de Francos Rodríguez y González 
Llana, en el teatro de la Comedia. 
Tué la obra en que se reveló Ta- 
llaví. Vivía yo en una casa de hués- 
pedes con el pobre Pepe Barón Ca- 
ballero y Pepe Tripaldi. A Barón 
le mandó una butaca Cristóbal de 
Castro. ¿Pero qué hacíamos con 
una butaca para tres? Decidimos 
ver un acto cada uno; nos sortea- 
mos y me tocó a mí entrar el pri- 
mero. Los otros dos me esperarían 
en la calle del Príncipe para reco- 
ger la contraseña y seguir el turno. 
Ccupé la butaca número 4 de la 
fila 9,* Me acordaré siempre. Aquel 
público tan bien vestido... Tantas 
luces... La brillantez del espec- 
táculo... Fué como una embria- 
guvez para el autor que yo llevaba 
dentro y formé en seguida el propó- 
sito: “De aquí no me voy yo esta 
noche”, En el primer entreacto pre- 
gunté a un acomodador si el teatro 
tenía otra salida. “Sí; por la calle 
de la Gorguera.” “Nada — pensé 
—- que yo veo el segundo acto'¡y el 


tercero!” Así lo hice. Hasta en el - 


escenario estuve. Allí, como alela- 
do, con una admiración emociona- 
da, escuché las felicitaciones a 
Francos, al otro autor, a Tallavií. 
Se me saltaban las lágrimas... ¡Y 
los otros esperándome en la calle 
del Principe! Al galope salí por la 
de la Gorguera en cuanto terminó 
el estreno y no paré hasta llegar a 
Jesús del Valle, número 2, “Doña 
Rosa — dije a la pupilera, que era 
mujer de acreditada seriedad, — us- 
ted es la única que puede salvarme. 
He cometido una gran canallada.” 
Se la conté y le hice la súplica: 
“Diga usted a ésos que llegué aquí 
malo, muy malo; que hice por en- 
contrarlog antes de venir, pero que 
como me sentía cada vez peor, no 
pude seguir buscándolos. ¡Ah!, y 
que a las diez y veinticinco estaba 
ya metido en la cama”. Vinieron 
los otros después de haber esperado 
hasta la salida del último especta- 
dor. Entraron comentando la infa- 
mia, la villanía de Perico. Tuve la 
suerte de que se tragaran el cuen- 
to. Tripaldi se acercó de puntillas 
a mi cama. Yo, como era natural, 
estaba haciéndome el dormido, y 
- me puso una mano en la frente. 

_“Masta sudando está” — le dijo, 
alarmado, a doña Rosa. “Sí, de mie- 
do”, comenté para mí, Al cabo de 
un mes le confesé la verdad. Y des- 
de entonces, cuando le decía a Ba- 
rón: “Mira, espérame...”, siempre 
me interrumpía con la pregunta: 
“¿Vas a alguna casa con dos puer- 
tas?” 


El espectador del paraíso, — 
Una gran ilusión y una emo- 
ción intensa. 


Demando del ilustre comedió- 
grafo: 

—Algo más reciente para termi- 
nar. E 
—Más reciente, sí — accede, — 
aunque ligado a algo más remoto. 

Escucho con el máximo interés. 

—Al paraiso del teatro de San 
Fernando, de Sevilla, que entonces 
no tenía localidades numeradas, 
g2cudía yo cuando era alumno de la 
Universidad. Cada comedia que veía 
representar me sugería otras tres. 


Casi todas las noches iba yo con. 


entrada de claque, y con una de dos 
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reales los sábados. Esperaba en la 
puerta hasta que la abrían, para 
entrar el primero y ocupar el asien- 
to de primera fila que daba frente 
por frente al escenario. Vi allí el 


estreno de la primera obra de Fe-: 


derico Oliver; vi también trabajar 
a Emilio Mario, a la Guerrero, a to- 
das las grandes compañías de en- 
tences. Aplaudía yo frenéticamente 
y no me levantaba en toda la no- 
che para no perder el asiento, del 
que no llegaba a arrancarme ni el 
ansia de fumar. 

Ha adquirido la sonrisa de D. Pe- 
dro un leve matiz melancólico, Si- 
gue hablando: 

—Pasó el tiempo. Una de mis 
grandes ilusiones era la de presen- 
ciar un estreno mío en aquel tea- 
tro. Por fin, puede verla realizada 
ai cabo de veintidós años. La obra 
estrenada fué “El condado de Mai- 
rena”, por la compañía Guerrero- 
Mendoza. Fué una de las emociones 
más fuertes de mi vida. Cuando sa- 
lí al proscenio, clavé los ojos en el 
sitio aquel... D. Fernando me pre- 
guntó un poco extrañado: “¿Tiene 


usted a alguien en, el paraíso?” 
“¡Que si tengo! — le dije. — ¿No 
he de tener...? ¡Mi juventud!” 


Envío. 


Seguramente, lector de sano espí- 
ritu, encontrará usted harto justifi- 
cado, como yo, el éxito creciente de 
un autor de vocación tan decidida, 
de tanta fibra y de ingenio tan 
ágil como D. Pedro Muñoz Seca. 


Pero aun suponiendo que tenga - 


sólido fundamento mi admiración 
hacia él, en contra de otros juicios 
que son muy respetables y de algu- 
no que nc lo es, menguada fuera pa- 
ra usted mi campaña, lector. No así 
la que presta el público, ese público 
que en tarde de domingo hinche un 
teatro de la corte donde se repre- 
senta una de las reciente comedias 
de aquel autor, ese público cuya 
aglomeración en esa misma tarde 
ante el anuncio de cierta dbra ya 
vetusta, que por la misma pluma 
fué trazada, hace asomar a la ta- 
quilla de otro coliseo madrileño el 
cartel que reza: “No hay billetes”. 


AGIGANTADOS 


¡ABU 


NOCTURNO 


(Del libro **Elegía del Gran Amor””, que acaba de aparecer) 


Qué fría es esta noche de junio; y esta luna 
qué fría es esta luna de disco claro y pleno! 
Y qué dulce es quedarse bajo la doble lluvia, 
una lluvia de luna y otra lluvia de hielo! 


¡Arriba están los astros taciturnos... 


abajo 


abajo yo en la noche: silencio en el silencio. 

Mudos los labios pienso, voy pensando despacio... 
Que no termine nunca esta noche de invierno; 

que nieve mucha luna! Que nieve mucha luna! 
Que el frío me penetre por la carne hasta el hueso; 


que 
que 
que 
que 


mi corazón sea como una hcstia blanca; 

el aire helado sople llevándose el recuerdo, 

nieve mucha luna sobre mí, mucha luna, | 
no termine nunca esta noche de invierno! 


Yo quiero mucho frío, yo quiero mucho frío! 
El glacial de las bóvedas, el glacial de los féretros! 
"Todo el frío de un polo difundido en mi vida... 


Entorpece mis miembros, elásticos y ágiles, 

hazme a tu semejanza y a tu imagen, invierno. 
Mátame estos veinte años, insolentes de vida, 
y pon, en su reemplazo, sesenta años de duelo. .. 
Apágame estos ojos que brillan todavía, 

marchita mis mejillas, torna mis labios secos. 
—¿ Y la tibia firmeza de sus labios? — Ahora 
Vive sobre mis labios un aliento de hielo. 

—+ Y la imperiosa luz de sus ojos amados? 

¡No me acuerdo, no quiero acordarme, no quiero! 


Tenderme solitaria en el lecho de un témpano. 


Yo quiero adormecerme en esta noche frígida, 
yo quiero adormecerme, y acunar el recuerdo. 


Yo no he vivido nunca. Yo no he sentido nunca. 
. Amor, yo no conozco tu cálido desvelo. 

Estoy fría, estoy muda, con los ojos cerrados... 

La carne es solamente un frio soñoliento, 

y el espíritu es sólo una visión lejana. ... 

Y un invierno hay en mi alma, y en la noche, otro invierno 

y nieva mucha luna sobre mí, mucha luna; 

y el frio me penetra por la carne hasta el hueso; 

y mi corazón es como tna hostia blanca; 

y el aire helado sopla llevándose el recuerdo, 

y nieva mucha luna sobre mí, mucha luna... 

Y no termina nunca esta noche de invierno... 
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"Nydia LAMARQUE. 
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Fotograbados 


Tricromías 


Bicromías 


Confección de clisés para re- 
vistas, Catálogos, Folletos 
y otras Publicaciones 


Precios sin competencia 
Trabajo garantizado 
— Entrega inmediata — 


Pujol, Preysler € Cía, 
Bme. Mitre 1259 


Buenos Alres 


Unión Telef. 38, Mayo 2589 


Las auroras boreales 


Como se sabe, la aurora boreal 
es producida, por la acción de ra- 
diaciones eléctricas, que provienen 
del espacio exterior, sobre la alta 


atmósfera debiendo ser  atribuída 
la emisión de luz a materia per- 
teneciente a esta atmósfera, > 

M. Vegard, que ha estudiado 
detenidamente el fenómeno, proce- 
diendo por eliminaciones, ha llega- 
do a la conclusión de atribuir el 
espectro auroral al ázoe existente, 
bajo la forma de un fino polvo 
cristalino, en las altitudes compren- 
didas entre 106 y 130 kilómetros, 
donde aparecen con más frecuen- 
cia las auroras boreales. 

Ese hombre de ciencia ha com- 
probado la hipótesis por experion- 
cia de laboratorios, que han con- 
sistido, en un principio, en bom- 
bardear, por medio de rayos  Ca- 
tódicos, ázoe mantenido sólido por 
contacto del recipiente que lo con- 
tenía con hidrógeno líquido. 

El ázoe sólido, sometido a la ac- 
ción de los rayos catódicos, queda 
luminoso más de cinco minutos 
después que la excitación ha cesa. 
do. 

- Parece pues, que este fenómeno, 
y, así mismo, el que constituye la 
aurora, es una fosforecencia, 

El nuevo descubrimiento abre 
campo a los experimentos, igual- 
mente interesantes, desde el punto 
de vista cósmico como desde el fí- 
sico. 

Un estudio cuidadoso permitirá, 
determinar con exactitud las tem- 
peraturas que reinan en la región 
de las auroras y la velocidad y 
naturaleza física de los rayos eléc- 

_tricos cósmicos que producen las 


auroras boreales, 


Por otra parte, si otros gases to- 
mados en el estado sólido dan, ba- 
jo la acción de los rayos catódi- 
cos, efectos análogos a los produci- 
dos por el ázoe, se puede esperar 
que se llegue a la explicación de 
las líneas espectrales emitidas por 
las nebulosas, y a la adquisición 
de conocimientos ciertog sobre la 
“constitución de estos astros, 
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Quinquela Martín, el notable pin- 
tor boquense, que después de ha- 
ber triunfado en la Argentina y 
conquistado lauros de admiración 
en el viejo mundo, lleva hoy su 
arte vigoroso a los Estados Unidos, 
como señala la esbelta y límpida 
escritora Adela García Salaberry, 
empezó a impresionar lo que veía 
en papeles, con pedazos de car- 
bón, del carbón que llevaba en bol- 
sas sobre sus hombros, cumpliendo 
ja ruda tarea impuesta por la ne- 
cesidad. Venció todos los obstáculos 
con tesonera constancia porque su 
alma selecta hecha para emociones 
estéticas del arte pudo contra fuer- 
zas adversas que se oponían a su 
paso en el objetivo de su vocación 
patural. Hoy la gloria le ha hecho 
cir los sones broncíneos de sus 
trompetas divinas. Porque la glo- 
ria, la verdadera, llega para los 
buenos, los meritorios, los artistas, 
para los que reproducen con amor, 
identificándose, las obras del Ha- 
cedor y se inspiran en sus leyes y 
creaciones florecidas en lo bello. 
El artista descubre en el fondo de 
la cosa más prosaica, la hermosura, 
el timbre que evidencia al Supre- 
mo. : 

Tal como el Apeles de ambiente 
portuario, de mágica paleta, un jo- 
ven cisplatino de treinta y dos 
años, se revela hoy en ambas már- 
genes del anchuroso río con sus 
creaciones, si bien no con el nom- 
bre y fama del anterior, Es un 
ejemplo desconocido, más no por 
ello deja de ofrecer sugestión, dado 
lo que significa de esfuerzo, tesón 
y talento. 

Luiz Bello, un hijo de padres ita- 
lianos residentes en el Uruguay, se 
inició en el dibujo contando doce 
años a la sazón, mientras concurría 
a la escuela elemental a estudiar 
primeras letras y trabajaba de 
aprendiz de un sastre que vivía en 
las adyacencias de su casa, 

A esa edad sintió una inclinación 
erdiente hacia el dibujo, que tra- 
ducía su vocación artística. Fué 
apoderándose de su espíritu una in- 
quietud febril, un deseo inconteni- 
ble de conocer, de saber bosquejar 
cuadros, caras y panoramas, Nada 
podía detener tan poderosos impul- 
sos. Y fué así como empezó a dis. 
traerse en su oficio. El sastre, hom- 
bre ineeducado advertía la des- 
atención de su asalariado, atri- 
buyéndola a cosas de  mucha- 
cho un tanto juguetón; no se 
había formado en su escasa imagi- 
nación, el menor asomo del torbe- 
llino que dominaba al adolescente. 
Faltó varias veces. Hizo la “rabona”: 
aprovechando las horas en ir a la 
casa de un pintor conocido. 


RA LL 
 —Oye Salomón, quiero que me vendas 
un traje bueno y barato. 

—Espera un momentito. 


Cómo se llega, de simple obrero 


del músculo a ser artista del lápiz 


El dibujante Luis Bello nos habla de su vida 


e PP ———— 


Se pasó más de una mañana con- 
templando absorto la combinación 
de los colores, los matices tan di- 
versos que adquirían en la tela co- 
locada en el amplio caballete, la 
reproducción hermosa de un pai- 
saje que evocaba en él alegres co- 
rrerías infantiles, Tanto interés de- 
mostró por la pintura que desper- 


—¿A qué edad empezó a estudiar 
el dibujo? 
* —Teniendo diez y seis años con- 
curría a la Escuela Italiana. 
—¿Quién fué su profesor? 
—El maestro Sonmavilla, 
quien guardo profundo cariño. 
—¿Cuántos años estuvo allí? 
—Permanecí cinco, aprendiendo, 


por 


LUIS BELLO 


tó la curiosidad del artista, Este 
le enseñó algo, lo ayudó a hacer 
los primeros garabatos, que llama. 
ron su atención, decidiendo esti- 
mularlo, porque los rasgos traza- 
dos revelaban un temperamento 
que haría escuela, 

Hace unos días hemos visitado 
al niño de ayer, hecho hombre, al 
que de artesano supo llegar a dibu- 
jante. 

—Acabo de exponer en Montevi- 
deo, un salón de cuadros y Carica- 
turas, con todo éxito. 

—Felicitaciones, 

—Gracias. 


con la satisfacción de verme pre- 
miado en varios cursos, Mientras 
tanto, en las horas restantes, tra- 
bajaba de talabartero, ayudando en 
esa tarea a mi hermano, Pasé des- 
pués al Círculo de Bellas Artes, al 
cumplir los diecinueve años, y allí 
puede decirse con exactitud, hice 
mi carrera. Tuve que arreglarme 
un programa de vida intensa. De 
noche el estudio, y de día el traba- 
jo rudo para ganarme el propio 
sustento, Me empleé en la compa- 
ñía tranviaria “La Transatlántica” 
llegando en la misma a ocupar un 
cargo de responsabilidad. En ese 


Cuento judío, por Bello 


—Mira, Samuel, aquí tienes un traje 
que te debe quedar como pintado. 

—¿Es bueno? 

-—$1, Samuel, es de pura lana. 


—¿Y cuánto me pides por ól 


—-20 pesos y te juro que pierdo plata 
en este ““nigocio””. 


tiempo comencé a colaborar en al- 
gunos diarios y revistas de la ca- 
pital de mi patria. 

—¿Cuántos años permaneció en 
esa empresa? 

—Ocho. Ganaba ochenta pesos 
mensuales, cantidad bastante exi- 
gua para subvenir a las necesida- 
des de la vida; un día pedí una 
una decena de pesos de aumento y 
me fué denegada la solicitud. Me 
retiré de la compañía. 

—¿Y luego? 

—Colaboré en toda la prensa. 
Hice varias exposiciones, mis tra- 
bajos gustaron y los directores de 
revistas ilustradas reclamaron mi 
presencia, pidiéndome que les en- 
viara dibujos. 

—¿Bajo la dirección de qué 
maestros ha pintado? 

—Carlos María Herrera, que fa- 
lleció, Vicente Puy y Manuel Rosé. 

—«¿Estudió usted directamente el 
dibujo irónico? 

—Les diré, estudié en serio, pe- 
ro experimenté decidido entusias-- 
mo por la caricatura, 

—Aparte de la pintura al óleo, 
en sus obras de fino y delicado lá- 
piz, ¿qué emplea con mayor tre- 
cuencia? 

—El humorismo y la caricatura 
personal, 

—¿Y sus exposiciones han teni- 
do siempre éxito? 

—Siempre. Tanto en concurren: 
cia oficial y particular como en 
resultado monetario. 

—¿Cuantos años hace que reside 
en Buenos Aires? 

—Tres. 

—¿Las publicaciones de esta me- 
trópoli por las que usted tiene ma- 
yor simpatía? 

— Trato con cariño a “Caras y 
Caretas”, “La Razón”, “El Hogar”, 
y de las que no colaboro aunque 
nunca dejo de leer, FRAY MOCHO. 

—¿Su amigo predilecto? 

—El ministro de Instrucción 
Pública de mi país, E. Rodríguez 
Fábregat. 

El lápiz de Bello que refleja un 
humorismo, sutil, sano y delicioso, 
solaza, impresiona por su arte puro, 
incontaminado de tendencias extra- 
vagantes sin sentido moral, hace 
psicología, delinea estados psíqui- 
cos, alteraciones, puntualizando el 
ridículo con maestría singular. Luis 
Bello es un acabado descriptor grá- 
fico de físicos personales, ambientes 
y planos subjetivos. Sus caricatu- 
ras hacen obra, reflejan modalida- 
des, ofreciendo amplio complemen- 
to externo ilustrado a la produc- 
ción del escritor. 


Bello es el Cao uruguayo. 


R. 0. V. COCONNIER. 


-—Bueno, lo llevo, pero tú me garan- 
tes que es todo de lana. 

-—Mira Samuel, no quiero engañarte, 
los botones son de hueso. . 
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32 — FRAY MOdHO 
CUADRO UNICO 


(Interior de una alcoba. Puerta al 

foro, A. la izquierda, una cama; a 

la derecha, un armario - ropero, y 

en el centro, una mesa; sobre ésta 

libros y papeles diseminados, Va- 

rias sillas completarán el mobilia- 
rio). 


ESCENA I 


(Don Juan sentado frente a la 
mesa y en actitud reflexiva, Des- 
pués Rita, provista de útiles de lim- 
pieza, apareciendo en la puerta y 
desapareciendo inmediatamente des- 
pués de decir): 


Rita, — ¡Ah!... Creí que no es- 
taba... 


Don Juan (saliendo de su éxtasis 
y mirando a la puerta), — Oiga, 
Rita, 


Rita (reapareciendo), — ¿Me ha- 
blaba usted? 


Don Juan. — Sí. Aunque estoy 
puede usted limpiar; poco o nada 
he de estorbarle, 


Rita, — No, volveré más tarde, 
cuando usted se marche. 


Don Juan, — Por eso no lo haga; 
no pienso salir. 


Rita. — Entonces... (Entra e 
inicia su labor de arreglo y limpie- 
za de muebles y de ropas). (Don 
Juan recobra su actitud), Luego le 
traeré, don Juan, el paquetito pa- 
Ta mi madre. (Sacando una tarje- 
ta de uno de los bolsillos de su de- 
lantal). Aquí están las señas; (son- 
riendo y aproximándose a él) no sé 
si se entenderán; escribo tan mal... 
(Dándosela). 


Don Juan (tomándola). — $í, se 
entienden; pero ya no hay caso: 
ya no me marcho mañana. 


Rita (con asombro), — ¡Que no 
se marcha usted mañana!... 


Don Juan, — No, y probablemen- 
te en mucho tiempo. 


Rita. — Pero... ¿y la boda? ¿y 
su novia? 

Don Juan (sonriendo). — Esa 
menos que nadies ha de extrañar- 
lo, Tome, lea. (Dándole un papel 
de log que habrá en la mesa). 


Rita, — ¿Qué es ésto? 

Don Juan. — Un cablegrama de 
mi hermano, 

Rita (tomándolo y leyendo, aun- 
que silabeando). — “No vengas; 
esa se ha casado”. (Después de mi- 


rarle y con extrañeza). ¡Pero es- 
to es posible! 


Don Juan (sin dejar de sonreir). 
— Todo es posible menos ser feliz, 


Rita (como pensando). — Sin 
embargo hay quien... 


Don Juan (interrumpiéndola). — 
No lo crea usted; unos más, otros 
menos, todos somos infelices: la di- 
cha, lo que yo creo debe llamarse 
así, ho existe; unog menos, otros 
más, todog ambicionamos y ambi- 
cionar... 


Rita (más para sí que para 61). 


--— Que haya mujeres tan locas... 


Pero usted sabría... 


Don Juan. — Nada, absolutamen- 
te nada. Hace dos meses recibí su 


última carta y en ella nada hallé . 


que presagiase lo ocurrido. 


Rita, — Y que pasara tanto tiem- 
po sin escribirle ¿no le extrañó? 


Don Juan, — No, porque para po- 
cos días después de recibir esa car. 
ta, le tenía anunciada mi salida de 
Buenos Aires; después, cuando por 
causas ajenas a mi voluntad — la 


Don Juan 


de Agora 


Boceto de un sainete en un acto y un cuadro, 
original de José Pavía R. Jaen. 


venta de un negocio — hube de 
aplazar mi viaje, señalé nueva fe- 
cha para. realizarlo y también se la 
avisé. Todo esto, como usted com- 
prenderá, justificaba su silencio. 
Rita, — Y su familia, no le di- 
A 
Don Juan. — En concreto, nada; 
mi hermano, en una de sus cartas, 


por ella, en busca de porvenires me- 
jores que ofrecerle, abandoné a 
cuantos seres y a cuantas cosas me 
eran más queridas; que luché cora- 
josamente, sin desaliento; como el 
fanático por su dogma y el creyen- 
te por su rito; que vencí y que aho- 
ra, con un poco más de dinero que 
antes y mo menos ilusiones, iba 


EL COMISARIO. —¿Es usted casado? 


—No; pero vamos... 


aunque muy veladamente, me indi: 
có que ella, merced a las habladu- 
rías de unos y otros, empezaba a 
desconfiar, Pero ésto, aisladamen- 
te, sin confirmación por parte de 
ella, nada era y por nada lo tomé, 

Rita. — Sí que es raro. Y fuera 
de ésto no sabía usted... 

Don Juan (emocionado). — Que 
la quise y que aun la quiero; que 


¡Si es que tiene usted alguna hija joven! 


aJlá, a su lado y a decirle: aquí es- 
toy, aquí me tienes, vamos a casar- 
nos. Esto es todo lo que sé; no sé 


más, Rita. 


Rita (escuchando). — ¿Han lla- 
mado? y 

Una voz. — Cartero, 

Rita (gritando). — Voy. (A don 
Juan). Un momento, don Juan. 
(Después de un corto rato, entran- 


ANECDOTA 


Amenazaba Pompeyo exterminar a los habitantes de 
Himera porque habían sido sostenedores de Mario (el te- 
rrible adversario de Sila) y de Carbón. Entonces el digno 
magistrado Esteno habló en defensa de sus conterráneos, 


y acabó diciendo : 


lo. 


—Es injusto castigarlos a todos por el delito de uno so- 


—¿Y quién es ese uno? — preguntó Pompeyo. => 
—Yo — contestó noblemente Esteno. Yo que los excité 


contra Sila. 


Asombrado Pompeyo ante tanto valor moral y tanta 
magnanimidad, los perdonó a todos. 


do pausadamente con una carta y 
un paquete lacrado, leyendo sus so- 
bres y en el momento de entregár. 
selos a don Juan). Para usted y 
de España. Tal vez sean de... 


Don Juan (tomándolos ávidamen- 
te y después de mirarlos), — $í, 
de ella son. (Rompe el sobre, saca 
el pliego y al desdoblarlo). ¡Lacó- 
Dica! (Leyendo): “Plenamente con- 
vencida de tu deslealtad amorosa 
para conmigo — pues sé hasta nom- 
bres y fechas — y que tu regreso 
pára mayo y nuestra boda para 
junio son dos promesas más que 
fe verán incumplidas, te. envío 
cuantas cartas y retratos tengo tu- 
yos, advirtiéndote que, aunque tra- 
tes de reanudar nuestras relacio- 
nes, arrepintiéndote o negando lo 
que para mí es evidente, será inútil, 
pues, no sólo he resuelto romper de- 
finitivamente contigo, sino casarme 
con otro en breve plazo. — Hasta 
nunca, que seas muy feliz y que 


recibas pronto la recompensa de 


tus buenos procederes, — Inés”, — 
¿Qué le parece a usted? 


Rita. — Que no es tan loca co- 
mo suponía, 


Don Juan. — ¿Por lo que dice en 
esta carta? ¿Pero, usted sabe a qué 
podría referirse esto? 


Rita. — No: (sonriendo malicio- 
samente) pero cuando el río sue- 
ba... don Juan... 


Don Juan. — No lo crea usted; 
para que pueda juzgar voy a con- 
tarle la historia de mi “deslealtad 
2.morosa”: Un día, en que no sabía 
qué hacer mi adónde ir, en que to- 
do, sin motivo patente me fastidia- 
ba, tomé un tranvía y fuí... el si- 
tio no hace al caso. Cuando entré, 
el coche estaba vacío, pero poco des- 
pués, merced a la hora y a los pa- 
rajes que atravesaba, fué comple- 
tándose, completándose hasta no 
cuedar más que un asiento en el 
asiento que yo ocupaba. Una seño- 
ra, de porte distinguido y ricamen- 
te vestida, vino a ocuparlo. Ni era 
joven ni era vieja, tan 'opulenta de 
carnes, que hube de reducirme lo 
más posible para que se sentara. 
Como lo marca el más rudimenta- 
río precepto de urbanidad, al notar 
mi atención, dióme las gracias, 


Rita (sonriendo maliciosamente). 
—- ¡Don Juan, don Juan! 


Don Juan. — ¿Qué? 


Rita (sin dejar de sonreir), — 
Siga usted. : 


Don Juan. — Según costumbre, 
el cobrador no tardó en venir; ya 
ella buscaba en su bolso el porta- 
monedas que no aparecía; buscó 
nuevamente y, nada; buscó por ter- 
cera vez, y tampoco. Por un fenó- 
meno muy vulgar, aunque detesta- 
bie, la atención de todos los pasa- 
jeros se reconcentraba en. ella, que, 
advirtiéndolo, empezaba a descon- 
certarse. Yo no aguardé más: ce- 
diendo a un impulso de neta caba- 
llerosidad, le pagué .el billete. 
Transcurrieron cinco meses; ni yo 
me acordaba de ella ni ella, proba- 
biemente. se acordaba de mí, cuan- 


do una tarde, en el jardín zoológi- 


eo, nos encontramos, No iba sola; 
su esposo y su nija la acompaña- 
ban, Me los presentó, conversamos 
y, al despedirnos, ellos se llevaban 


- una tarjeta mía y yo una de ellos. 


Transcurrieron... otros cinco me- 
ses, próximamente, Yo ocupaba una 
platea en el teatro Buenos Aires -y 
ellos, es decir, la madre y la hija, 
pues el padre, ligeramente indis- 
puesto se había quedado en casa, 
un palco baignoire. En los entreac- ) 
tos hablamos mucho; de todo en 

general y de arte en particular; la 


muchacha y yo coincidíamos en in- 
clinaciones: gustábale la comedio 
moderna, la benayentina, y en mú- 
sica, aungue gran admiradora de 
Boito, no pudo soportar, íntegra, 
una rapsodia de Wagner. A la sali- 
da, como era lógico, las acompañé, 
y como lloviera a torrentes y los 
tranvías, los pocos que pasaran, vi- 
miesen completos, tomamos un co- 
che. Cuando nos despedimos, a la 
puerta de su casa, yo, accediendo a 
sus invitaciones, prometí visitarlas. 


Y desde entonces... una amistad 
sincera, una simpatía que, por te- 
ner fundamento, fué acrecentán- 
dose. 


Rita, — ¿Y nada más que esto? 


Don Juan. — No; falta lo que po- 
dría llamarse mi desliz. Un día, el 
santo del padre, comí con ellos, El 
café lo tomamos en el gabinete, y 
Elena, la hija, nos obsequió ejecu- 
tando al piano lo más selecto de su 
repertorio. El ambiente era tibio, 
ligeramente perfumado por las flo- 
rég que, aquí y allá, en abundancia, 
sobre el velador y en el piano, ya- 
cían en artísticos 'jarrones; el mo- 
biliario, sencillo, elegante, rivali- 
zando en esto con la señorita de la 
casa, arquetipo de belleza, pero de 
una belleza de imagen mística que 
no careciese de incintivos sensuales. 
Yo, sentado en una cómoda butaca, 
próximo a ella y saboreando las ex. 
quisiteces del cigarro que el papá 
me diera, la escuchaba con éxtasis; 
Lajo las teclas, Jorge reprochaba 
a Marina su desamor. ¡Nunca las 
quejas del sublime borracho, me 
emocionaron tanto ni munca, tampo- 


c» él “piensa en mí” de ella vibró * 


con más pasión en mis oídos. En 
aquellos momentos quedamos solos: 
el padre había salido de casa para 
un asunto de urgencia y la madre 
se encontraba en las habitaciones 
interiores, impartiendo órdenes a 
los sirvientes. Tuve frases de admi- 
ración, ignoro si elocuentes, para 
32 mujer y para la artista y, en re- 
sumen, maquinalmente, sin que mi 
conciencia pudiera evitarlo, le di- 
je... algo que usted se imaginará 
aunque yo calle; lo más cursi y 
también lo más hermoso, según las 
circunstancias, ¿No es cierto, Rita? 


' Rita, — ¡Qué hombres, qué hom- 
bres! ¡Y que todos sean iguales y 
que todos elijan el papel de vícti- 
mas!... y 


Don Juan, — No juzgue con lige- 
reza y déjeme terminar. 


Rita. — Pero, hombre de Dios, 
digo mal, del Diablo, todavía, des- 
pués de lo que me ha contado, pre- 
tende que le dé la razón y se la qui- 
te a la otra? 


Don Juan. — No; sólo pretendo 
que me escuche, 

Rita, —Bueno; siga usted. 

Don Juan, — Fuimos novios o, 
mejor dicho, lo somos todavía, aun- 
que yo no pensara en casarme; 
nuestro noviazgo fué el fruto de 
una irreflexión mía que hubo de 
continuarse; un “lapsus lingiie”; 
un amorío sin importancia ni tras- 
cendencia alguna. Inés( la de Espa- 
ña, era mi amor, Y una prueba... 


Rita, — Sí; pero de cualquier 
modo usted procedió mal: a una o 
a otra la engañaba, 


Don Juan. — No, 
ted es muy severa; 
lejos de su amor, no 
río? Ninguno. 


Rita, — Eso, don Juan, podrá 
ser verdad, pero no correcto; por- 
que, dígame, si la muchacha llegó 
2 quererle, a forjarse ilusiones... 
que es muy posible, 


Rita, no; us- 
¿qué hombre, 
tiene un amo- 
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Don Juan, — más que posible, 
probable. Y, la verdad, ahora meros 
que nunca me arrepiento. (Como 
hablando consigo mismo) Es boni- 
ta, simpática, elegante, rica, virtuo- 
sa, parece que me quiere... En fin... 
quién sabe... tal vez ésta llegue 
a ser lo que no fué la otra; tal 
vez... (Llaman a la puerta) Ade- 
lante, 


con mucho afecto). Don Manuel, 
vsted por aquí... a qué se debe... 

(Advirtiendo la seriedad, palidez 
y el riguroso luto que viste don Ma- 
nuel), Pero, esa palidez... ese tra- 
je? 

Don Manuel. (sonriendo. tris- 
mente). — Sí, amigo don Juan, ca- 
si delatan la desgracia, 


A Hector Pedro Blomberg 


Buen poeta amigo: No te he visto nunca 
Pero sueño siempre con tu noble faz, 

Te imagino rubio, de celestes ojos, * 

Sobre la cubierta de un buque en el mar 


Te figuro ansioso de raros caminos 
Avido de soles, de tierras y azul... 
Buscando misterios en el horizonte 
Bajo la sonrisa de la “Cruz del Sur”. 


“Aguas hacia arriba” con tus marineros 
Rumbo a la sorpresa de un mundo mejor 
Vas lleno de gozo con tus carabelas 

Por los anchos mares de tu corazón. 


Sigues las perdidas “gaviotas errantes” 
Que tal vez conocen “islas de inquietud” 
Que quizá oyeron “la canción lejana” 
Desde los ramajes de un árbol de luz. 


Sueñas con la bruma, los ríos, las playas 
Vives con tus sueños en cualquier país, 

Rezas tus plegarias, dices tus cantares, 
Mientras en las olas ríe el porvenir. 


Te encantan los barcos, los viejos navíos, 
Lejanos poetas... Kajyam y Saadi... 
Las cosas extrañas de cada ribera, 

Y el mal de la espera y el bien de venir. 


La historia doliente del pueblo judío . 
Te arranca poemas a Sara y Raquel. 
Lo mismo tú amas Japón que Occidente... 


Bretaña o Turquía... 


Noruega... Israel... 


Porque eres poeta de todos los cielos 
En la azul llanura de la inmensidad. 
Y das en tu ritmo los ritmos del mundo 
porque eres poeta de lo universal... 


/ 


Héctor Pedro Blomberg: poeta que tienes 
Mil mares de ensueño para' navegar, 

¡Dios pague la esencia que das en tus versos. 
Dios colme tu hambre, de viento y de mar!... 


ESCENA 11 
(Dichog y una sirvienta) 


Sirvienta ( entrando y a don 
Juan). — Un señor desea verle; 
me ha dado esta tarjeta, 


Don Juan (levantándose, toman- 
do la tarjeta y leyendo). — ¡Ma. 
nuel Ojeda! 


Rita —El padre de... 
Don Juan, — Sí, (A la sirvien- 
ta). — Que pase, ¿dónde está? 


ESCENA HI 


Dichos, menos la sirvienta y don 
Manuel, apareciendo en la puerta) 


Don Juan (saliendo a recibirle y 


poto acosada asa co caca catesatasa 


M. Elena SHEAHAN. 


Don Juan. 
¡la desgracia!... 
gracia? 

Don Manuel. — Mi hija, amigo 
mio, acaba de suicidarse. ¿Por qué? 
Lo ignoro. Tal vez en esta carta 
para usted, la única que ha dejado, 
explique los motivos (Le da una 
carta a don Juan y desaparece), 


¡La desgracia!... 
Pero, ¿qué des- 


ESCENA IV 
(Rita y don Juan 


Don Juan (tomando la carta), — 
¡Que Elena se ha matado!... ¡Pe- 
ro, es posible...! (Leyendo en voz 
alta). “Lo sé todo, Juan, que te 
marchas a España y no al Brasil 


-to8). 


EL DRY GIN 
de los arislacrátas 


BOOTH'S 


Superior y maduro 


como decías, y que te casas con 
otra. Yo, pobre novicia, para quien 
tus palabras fueron otros tantos ar- 
tículo de fe, no puedo sobrevivir 
a este golpe tan rudo, a tan cruel 
desengaño y... 
Adiós, que nadie haga contigo lo 
que conmigo hiciste. Elena”, (Ha. 
blando). No, ésto no es posible... 
yo sueño o es que el mundo se con- 
fabula para burlarse de mí, 


Rita, — No, don Juan;. es que 
usted quiso jugar con el mundo y 
el mundo no es juguete. 


Don Juan (sin oirle). — Yo ne- 
cesito verla... (Poniéndose el so- 
bretodo y el sombrero) cerciorar- 
me... para convencerme, (Sale con 
apresuramiento). 


ESCENA V 


(Rita) 


Rita (viéndole desaparecer. 
Quién iba a figurarse que este hom- 
bre, tan formal, con cara de bue- 
no, era uno de tantos, es decir, 
peor que muchos... Pero, no tiene 
la culpa él, sino la tonta... porque 
tiene que ser tonta para tomar en 
serio estas cosas... Por más que 
una dice... y dice... y después, 
cuando llega el momento... ¡Que- 
mados no pagaban! (Reanuda su 
tarea), 


ESCENA VI 


(Rita e Inocente) 


Inocente (desde dentro y a gri- 
¡Rita! ¡Rita!... 


Rita. — Qué, ¿qué te pasa? ¿Por 
qué gritas de ese modo?. 


Inocente (entrando sofocado).— 
No.. nada, no me pasa nada... es 
que... sabes... yo estaba limpian- 
do los bronces de la puerta de la 
calle y vi salir a don Juan, y co. 
mo ya me han prestado el libro 
de poesías de que te hablé, dije, 
ninguna ocasión mejor para dárse- 
las... Y por eso vine, 


Rita (volviendo la espalda y si- 
guiendo sus quehaceres). — SÍ, pa- 
ra poesías estoy yo ahora, 


Inocente, — Oye, oye, ¿qué te 
pasa? 


Rita, — Nada; que no seas estú- 
pido y vayas a cumplir con tu de- 
ber, 0% 

Inocente. — Pero, tú... eso de 
estúpido... 


Rita, — Sí, estúpido, ¿qué hay? 


Inocente. — Qué estás injurian- 
do a un hombre que no te ha fal. 
tado; a un hombre... 


Rita (interrumpiéndole). — A un 
hombre que como todos los hom- 
bres, quemados y aventando las ce- 
nizas no pagaban. 


Inocente. — ¡Jesús! 


Rita. — No sé si a ese también; 
Dios me perdone. 


Inocente. — Pero, díme, Rita, 
por qué estás así; ¿qué te he he- 
cho yo para que me trates de ese 
modo?. Yo, que en cuanto tuve el 
libro, sabiendo lo mucho que te 


también me voy.. 


(Aparece.) 
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ECROR 


Una y... 


gustan los versos, me faltó tiempo 
para traértelo!,.. Y que hay una 
poesía... ¡Nunca!, se llama, que 
ho sé... pero dudo que haya otra 
más linda. A mí, sabes, me gusta 
más porque es uno que quiere a 
lo que casi siempre pa- 
sa, se queda con las ganas. Y luego 
dices tú que los hombres... Vein- 
te mujeres no valen por su lealtad 
y constancia, se entiende, lo que un 
hombre, 


Rita, — bueno, bueno; ya te he 
dicho que ahora no puedo oirlos; 
céjame el libro, si quieres, y vete, 
porque si la patrona sabe que es- 
tás perdiendo el tiempo, filípica se. 
gura. 


Inocente. — Bueno: 
dejo; te recomiendo... 
en el libro) 
libro a Rita). 


Rita. — No te acabarás de ir, no. 


Inocente (dejando el libro sobre 
una silla y saliendo amoscado). — 
SÍ, ya me voy; no tienes tú la cul- 
pa, sino yo... 


aquí te lo 
(Buscando 
ésta, (Le muestra el 


ESCENA VII 


(Rita y don Juan. Este último en- 
trando y despojándose del abrigo 
Y sombrero que tirará sobre la 
cáma). q : 


Don Juan (dejándose caer en 
una butaca, con la cabeza entre 
ambas manos y mesándose los ca- 
bellos). — ¡Aaah!... 


Rita (observándole de reojo y sin 
interrumpir su quehacer). — Ani- 
mo, don Juan, A lo hecho, pecho. 
Y, además ¿qué culpa tiene usted 
de que fuera tan súbita? 


Don Juan (mirándola inexpresi.- 
vamente). — No, Rita, todo ha si- 
do una burla cruel; una venganza 
por lo que entendieron mis malos 
procederes. 


Rita. — ¡Que ha sido una ven- 
ganza! 


Don Juan. — Sí; cuando llegué 
departía lo más animadamente con 
el que dicen que es ahora su pro- 
metido, 


Rita, — No puede ser. 


Don Juan. — Sí; desgraciada- 
mente €s exacto; todas las mujeres 


ho son tan buenas como usted, Ri- 
ta, 


__ Rita, — No sé si soy buena, 
Gon Juan; pero puedo asegurarle 
que yO... ¡vamos! una cosa así 
nunca la haría, 


Don Juan (contemplándola con 
arrobo). — Porque usted es buena, 
lo que se llama un alma generosa 
y sin rencor (animándose) porque 
en su mente jamás ha penetrado 
una idea turbia, 


Rita. — Un poco menos 
Juan, un poco menos. 


Don Juan, — No, modestias apar- 
te: usted, nacida en la humildad 
y en la humildad viviendo, rodea- 
da de escollos y acechanzas, de to- 
dos los escollos y acechanzas que 
guarda la pobreza a la mujer que 
en ella vive, ha triunfado de todo 
y templado su espíritu, saliendo de 
la prueba con mucho más vigor y 
sin mancilla alguna. (Levantándo- 


don 


se y aproximándose a ella) La vir-. 


tud de usted es lo que se llama vir- 
tad: la virtud probada, sin cancer- 


beros que la escoltasen mi acólitos 


que hubieran alejado los peligros; 


y la bondad de usted, lo que se lla- 


ma bondád: la bondad que no to- 
ma represalias ni observa procede- 


188 para formar el propio. Sí, Rita, 
yo la he admirado a usted mucho 
desde hace mucho tiempo, (Tomán- 
dole una mano). Y por eso la amo 
Y la he amado como nunca he ama- 
do a ninguna mujer, (Abarcándole 
el talle). Es por esto que nunca se 
lo he dicho. Porque el amor de us- 
ted es el amor verdadero; el amor 
que necesitaba de toda la libertad 
de pensamiento, y de toda la liber- 
tad de acción de que hoy dispongo. 
¿Me puede usted creer, Rita? ¿Me 
puede usted creer? 


ESCENA VIIT 
(Dichós y un cartero) 


Cartero (desde dentro y siempre 
al parecer, sin ser notado por don 
Juan y Rita). — ¡Don Juan de Ago- 
ra! (Apareciendo en la puerta, mi- 
rando al cuadro que formarán dos 
Juan y Rita, abrazados, y antes 
que éstos noten su presencia). ¡Hay 
hombres que parecen profecías! 


José PAVIA R — JAEN. 


NOSTALGIA 


Abandónase a la muelle caricia del diván con gesto de 
gatita mimosa... Es su hora preferida, cuando cae la tar- 
de bajo la mustia soledad del llano y un profundo silen- 
cio, rey del ensueño, llena las oquedades umbrias, la caso- 
na solariega, cuyas torrecillas parecen destacándose airo- 
sas a la distancia, vigilantes atalayas que escrutaran el 
horizonte. : 

En la estancia penumbrosa, impregnada del perfume de 
retamas, de hierbabuena y rosas silvestres, los tapices de 
colores empalidecidos, los cofres de ébano con incrustacio- 
nes de nácar, los bronces artísticos y hasta el viejo reloj 
de familia donde un fauno malicioso atisba a la mnfa 
dormida, parece sumida en un sueño milenario... 


Tanta juventud se amustia en ese ambiente pesado, pe- 
rezoso, donde las manos de las abuelas y de las dueñas 
quintaneñas hilaron activamente la rueca, inmóvil también 
en su rinconcito... 

La criatura ultramoderna, chic, cuyos piececitos rit- 
man inconscienetemente los compases de las danzas más 
en boga, extrae un cigarrillo de la cigarrera de oro y tras 
de encenderlo en el artístico pebetero donde humea aun 
una brasa olvidada, lo lleva a sus labios. 


Las espirales de humo ascienden, revolotean como ale- 
gres mariposas simulan fantásticas figuras y finalmente 
huyen como legión de diablillos llevándose una querida 
ilusión arrebatada a la jovencita de tez ambarina suave 


como el pétalo de una magnolia, de ojos enigmáticos, de 


cabellera de bronce, tan espesa que invita a los dedos a 


perderse en su selva. 


Fuma y sueña, la gentil criatura... Los ojos cerrados, 
el perfil inmóvil, el hermoso cuerpo descansa, mientras el 
alma se fatiga en pos de la quimera azul, que en las espi= 
rales de humo, asume las más fantásticas formas. 


Rita. —No sé, don Juan; yo soy 
una rústica y sólo sé creer en lo 
que soy. 

Don Juan (anhelante). — ¿Pe- 
10? y 


Rita. — (Bajando la vista y con 
actitud ruborosa). — Si otras le 
ban creído... 

Don Juan (abrazándola). — ¡Ri- 
ta! 

Rita. — ¡Don Juan! 

Una voz (qué sentirá el público 
pero que pasará inadvertida para 
don Juan y Rita). — ¡Cartero! 
(Rita trata de desasirse de los 
Ibrazos de don Juan y de dejar el 
plumero y la escoba que en sus ma- 
nos habrá retenido; don Juan, tra- 
tando de » contrarrestar lo uno 
pondráse débilmente a lo segundo). 

Don Juan (sonriendo). — No de- 
je usted esas cosas; también pue- 
den ser báculos de amor. 


Isabel CREUS 


La Persia feudal 
de hoy y la mu- 


jer moderna. 


Si exceptuamos el Tibet, Afga- 
nistán “y Abisinia, no hay país 
que social y económicamente nos 
presente un aspecto tan medioeval 
como Persia. La economía agrícola 
del país, produjo, hace muchos si- 
glos ,una feudalismo, parecido al 
de Europa en la edad media, que 
aún continúa, - Sa 

La situación de la mujer es mu- 
cho más baja en Persia que en nin- 
“gún otro país mahometano. Hay un 
abismo entre la vida y la manera 


de ser de las mujeres del Cairo y 
Constantinopla y las de Teherán. 
Aún entre las damas de la familia 
real, es rara la que sabe leer. 

En la corte, la educación, el es- 
plendor son requisitos; fuera de 
ella la ignorancia y la miseria rei- 
na en las masas; el pueblo es po- 
bre, sucio, ignorante, degradado. 

El viajero, se engaña en Tehe- 
rán, Los palaciegos, los altos fun- 
cionarios, el cuerpo diplomático, la 
nobleza, casi toda educada en El- 
ropa, es como la de todas las par- 
tes del mundo, pero, media hora de 
paseo por los alrededores de la ca- 
pital, destruye la ficción del mo- 
dernismo. - 

En una nación tan grande como 
España, Alemania y Francia reu- 
nidas, sólo hay trece kilómetros es- 
“casos de vía férrea. La vida en Per- 
sia, a mil metros de Teherán es co- 
mo cuando Darío ocupaba su tro- 
no. 

La mujer persa inteligente, sufre 
horriblemente; su vida es peor que 
la de cuelquier siervo, En cambio, 
la inmensa mayoría de las mujeres, 
se consideran muy felices, Todo su 
interés se limita a su marido, a sus 
hijos, a sus trapos y a las intrigas 
amorosas, 

No conciben la vida de la mujer 
europea. Con la facilidad que hay 
para los casamientos y los divor- 
cios, complicados por la poligamia, el 
ansia única de la mujer persa pue- 
de decirse que es atraer al hombre. 

Hay algunas, muy pocas mujeres 
que se han educado a la europea y 
piensan en la emancipación de la 
mujer, que en su país, son conside- 
radas poco más que las bestias. 

Entre las mujeres intelectuales 
que trabajan por le emancipación, 
figura Mebr Banu, graduada en la 
escuela americana femenina de Te- 
herán, primer establecimiento de 
instrucción donde se admitieron 
mujeres. 

Mehr Banu, obtuvo, con gran tra- 
bajo, autorización de su padre para 
hacerse maestra, logrando ser nom- 
brada Inspectora de las escuelas 
persas y es una de las “leaders” 
uel movimiento feminista, pero es- 
ta convencida de la gran dirncuitad, 
de la casi imposibilidad del triuan- 
to a causa de la religion. Fara ha- 
ver algo verdaderaluiente PDOSIU1Vo, 
nabiía que ponerse enirente a 105 
sacerdoes y Jeres uel mianolslis 
10 y sin enbDargo el Curan lu g- 
ueña que las uujeles $e tape la 
vara Con un velo, ni prohibe que 
se ¡MsLruyan, pero, sea como fuere, 
es peligroso atacar a 19 religión y 
Ja unica manera de gue la mujer 
persa salga del estado en que se 6. 
cuentra, es hacerla perder los pre- 
juicios religiosos que le han incul- 


- cado desde que nació, 


La “Liga Patriótica de Mujeres”, 
no predica el que desaparezca la 
costumbre de quitarse el velo, si 
bien las “leaders” prescinden de él; 
por lo que ahora trabajan es por- 
que se dé instrucción a la mujer, 
porque se reglamente el divorcio, y 
porque se reconozca a la mujer co. 
mo un ser humano y no como una 
bestia, ' 
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(Continuación de “Una “golondrina” de Bécquer”) 


Una semana después terminé el paisaje, como me fué dado poder, 
en medio de mi angustia, No había en él ni luz ni vida. Mis manos 
llevaron, a pesar mío, a la tela, la nostalgia de mi alma. 


Concurrí, no obstante, todas las mañanas subsiguientes. ¡La había 
perdido para siempre! Ni el domicilio tuve la precaución de averiguar. 
¿Para qué? Durante un mes, llegaba a la hora de costumbre, me sen. 
taba en el banco en que había visto a Amanda por primera vez, y hacía 
como que leía un tomo de Guido de Verona, porque en realidad no 
comprendía nada; mi imaginación estaba constantemente sobre el 
cuerpo de aquella interesante mujer. No sé qué raros presentimientos 
alientan la eterna esperanza de los enamorados. Esos presentimientos 
son el contraveneno de la desesperación. Por mi parte había sorbido 
una gran dosis de ese contraveneno. Creía adivinar en el probable 
conflicto interior de mi amada, su regreso, al fin. Confiaba en que 
“el llamado de la sangre” o lo que fuera le haría saber que yo espe- 
raba en el lugar de nuestro primer embeleso. Pero log días pasaban y 
mis esperanzas se diluían, pa 

—Es una' mujer sacrificada — me decía — la perdono... 


Nunca antes, me habían invadido tan extremos sentimientos de 
bondad. Daba limosnas a cuantos me pedían y a los que no me pedían: 
también. Respetaba a los amimales. Si un mosquito se entretenía en 
sorberme la sangre, prefería que se hartase tranquilamente antes que 
matarlo. Quizá era porque el dolor nos hace buenos y sacrificados. 

Llegó un viernes. Fuí al día siguiente, por última vez, Me senté 
como de costumbre y abrí “Ybelise” en el capitulo en que Verona nos 
la describe con la belleza notable de su estilo, 


Yo continuaba enfermo de amor. 


Desde los Rosedales, extendidos al otro lado de la avenida, Jle- 
gaban brisas perfumauas, incólumes aún a la perturbación de la ga- 
solina carburada. 


Unos pasos leves me erizaron la piel. No me atreví a levantar la 
vista. ¡Tenía que ser ella! El corazón quería escapárseme del pecho. 
La sangre subió a mi cerebro. Las letras del libro se me borraron co- 
mo por arte de encantamiento. Mis manos temblaron, ¡Tenía que ser 
ella! y 


Levanté la vista. ¡Era ella! 


Quise gritar como un demente, quise brincar como un chiquillo; 
quise hacer “muchas cosas; sonreir, sollozar, hablar... y nada hice, 
quedé aturdido. 

Amanda estaba pálida, emocionada, a su vez. 

—¡Tú! — conseguí expresar, por fin, 

—¡Tú! — replicó ella, como el eco. 

—Amanda mía. ¡Vuelves! 

—¡Vuelvo! He sabido que tú, mi pobre Pablo, venías a este lugar 
de dolor a esperarme... 

—¿Cómo has sabido? 

—Pasaba en auto por detrás de los Rosedales. Tú no podías ver- 
me, He comprendido que me amas, Te he visto con la cabeza metida 
entre ambas manos, sufriendo silenciosamente. He sido mala... 

—No; eres un ángel... 

—He sido mala, sí, porque te martiricé y me martiricé. He sufrido 
mucho, quizás más que tú. 

—Amanda mía, me vuelves a la vida. 

—SÍ, amor, no desesperarás ya, mo desesperaremos. Mis escrúpu- 
los han muerto. Entre tú y mi marido, has ganado tú en mi corazón: 
Ha ganado la Naturaleza, la Santa Madre. Entonaremos su Himno 
Sagrado... ] 

—Eres como las Amazonas: hermosa y valiente, 

—Soy razonable con los mandamientos de mi alma. 

Y gus ojos color llama de “rhum”, resplandecieron gozosos, Unas 
vidos, colmados de felicidad. 

«Nos tomamos de las manos como dos colegiales y OS a 
andar... | ñ 


Tres años duró nuestro amor prohfbido. Tres años son mil no- 


venta y cinco días. Hay bastantes seras justificar un idilio más o 


menos interesante. 


El mal que la traía antes a Palermo, la llevó más tarde a Suiza. 
Fué una lucha intensa para ella. Por fin, conseguí convencerla de 
que su salud y la de nuestra pequeña (el romance corpóreo de nues- 
tros amores, que llevaba el apellido del esposo estéril), exigían la 
obediencia al consejo del médico. La despedida fué una especie de 
drama silencioso. Mantuvimos correspondencia casi a vuelta de correo. 
Luego el entusiasmo epistolar fué enfriándose recíprocamente. La 
distancia, la vida, el ambiente, son los más ensañados asesinos del 
amor. En su última carta, fechada en Biarritz, hace ya un año, me 
hablaba de un “eximio pintor holandés...” Es una carta lacónica, de 
esas que nos laceran el corazón... en la que presentí la transformación 


_de su espíritu. : A 


e 


—¿Y no te escribió más? 
No. Ni una línea más. Como si se la ios iehido 1 la tierra, 
La busqué en mi último viaje a Europa... y nada más, 
—¿Acaso, no habrá muerto? : Pd 
Iriarte impresionó una mueca amarga y respondió: SE. 


—Lo más fácil es que ahora prefiera el paisaje, holandés al pa- 


lermitano, ¡Pobre amor mio! : 
Mi buen amigo terminó así su relato. 


—Nos levantamos y nos fuímos a cenar. La calle Corrientes, po- 
blada de luces y tramseuntes parecía hn corso interminable, Un mor 
cado o: 


La insigne autora de “Nie- 
ve” y “Perfiles en la Niebla”, 
la sutil. poetisa Margarita 
Abella Caprile se encuentra 
en París, disfrutando de la 
absorción espontánea de la 
nieve parisina, por donde pe- 
netra hasta su sensibilidad 
generosa el gran motivo de 
su inspiración: la nieve!... 
¡Quién no recuerda el éxito 
triunfal de “Nieve”, de la in- 
olvidable Margaritin?... 

Como poeta tiene Margari- 
ta Abella Caprile el mérito 
indiscutible que en el fondo 
de sus estrofas se encuentra 
siempre la sensación de arte 
y de belleza que aprisiona el 
alma fragante de las rosas 
espirituales de su alma: al- 
ma buena, superior, enamo- 
rada del bien y de la belleza. 
Cantos delicados, sonoros, lle- 
nos de sentimiento exquisito 
de ternura, de expresión, de 
exactitud, que es el compen- 
dio admirable que infiltra q Y 
hechiza la personalidad feme- 
nina de Margarita Abella Ca- 
prile, la inolvidable poetisa 
que con su encantadora presen- 
cia iluminaba los centros artís- 
ticos y sociales de nuestra ciu- 
dad... Mucho se la extraña!... 
Porque en su arte como en su 


* 


Margarita Abella Caprile 


amistad se descubre siempre la 
pincelada de hermosa armonía 
de la cual pende, como un reli- 
cario de brillantes, el alma su- 


perior de M argaritin, 


ES 
* 


“Como la hoja en medio del remolino de agua, 
Sobre ti mismo giras, enloquecidamente, 


Sin poderte salvar; 


Y en vértigo te hundes y en un vértigo tornas 


a flotar. 


Te hundes: y comprendes el horror de la hondura; 
Flotas: y, apenas gritas tus ansias de remanso, 
La corriente impetuosa te vuelve a aprisionar., 


Como. la hoja en medio del remolino de agua, 
Tu corazón da vueltas dentro de su dolor, 

Y tu dolor da vueltas entre la muchedumbre 
Implorando en silencio un gesto A 


De ternura o de amor. 


-Sé que nadie comprende, y que vas en procura ' 
Del ruido tumultuoso que anule tu sentir, 

Buscando las palabras que esperen tu respuesta 

y la sonrisa inútil que obligue a sonreir... xk 


É 


Como la hoja en medio del remolino de agua... 
Pero el suave remanso algún día será, 
Piensa que sin la sombra, la luz no se dior 


Ten paciencia, quizá, 


La alegría se esconde para io sorpresa 


En el dulce a 
Que vendrá... 


Es ésta una a inédita de 
Margarita Abella Caprile, Es 
una golosina espiritual que nos 
ofrece con su gesto sobrio y 
elocuente de mujer  exquisita- 
mente sensible. ¡Qué triunfe en 
París. nuestra admirada poetisa 
Con :$Us Versos HORSE 


A al $ KÁ 
Pero, que vuelva pronto a su 
terruño que extraña la encan- 
tadora cadencia de sus poesías 
musitadas cálidamente . por su 
genial autora... . 

Una infinita, vaga y agridul- 
ce tristeza, provoca en nuestras 


y amas esta ral ie 


ADELA GARCIA. —SALABERRY. 
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La vida de sociedad 
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La hospitalidad 


(Continuación) 


Sin embargo, las leyes de la hos- 
pitalidad nos obligan con ellas a las 
mismas atenciones y deferencias, 
sin que por otra parte su título de 
pariente cercano les dé derecho a 
entrar en el terreno propio de la 
señora de la casa, 

Respecto al modo de tratar a los 
huéspedes, una persona de edad o 
de gran respeto goza en todas par- 
tes las mayores deferencias, pero 
se cuidará de que no aparezca des- 
igualdad en el trato y que ningu- 
na persona se crea humillada en 
nuestra casa. 


Las institutrices 


Para realizar con buen éxito su 
misión de educadora, la mujer ne- 
cesita una persona de entera con- 
fianza que pueda reemplazarla cer- 
ca de su hijo en los momentos que 
haya que atender a otros deberes. 

Una persona de la familia, una 
buena nodriza o una antigua ser- 
vidora de la casa afecta y cuidado- 
sa, será suficiente. mientras el ni- 
ño es pequeño: después se hace in- 
dispensable confiarlos al cuidado 
de institutrices capaces de dirigir 
educación. 

Nunca como en estos momentos 
se necesita el cuidado de la madre 
para evitar al padre los lloros y 
lag impertinencias del niño que 
empieza a andar y a tomar parte 
más activa en la vida, 

A la vista de todo niño mal edu- 
cado siempre se culpa a la mamá 
por lo menos de negligencia, 

Cuando la nodriza se queda en 
la casa de “ama seca”, ella es la 


encargada de llevar en el coche. 


cito al niño de paseo en compa- 
ñía de la mamá o de la institutriz. 
Las amas secas visten trajes de mo- 
da, no llevan nada en la cabeza y 
como único distintivo un  delan- 
tal de merino negro, de grandes 
caídas y adornados en la parte 


“ superior con bieses de terciopelo 


negro. En cuanto a los trajes .de 
nodrizas y niñeras, no se necesi- 
ta. describirlos. 


Se cuidará una mamá de que sus 


hijas vistan con elegancia, sin lu- 
jo, y que posean muñecas, pelotas 
y los objetos necesarios para el 
juego y el “sport”. $ 

Generalmente se eligen en la 
primera edad institutrices para 
niños y niñas. La razón es com- 
prensible, tanto porque los peque- 
cuida- 
dos, además de la instrucción, como 
porque es más fácil que sea una 
mujer la que secunde a la madre. 

La institutriz, persona de carre- 
ra y de educación distinguida, se 
considera siempre caga parte de 
la familia. 


Una institutriz acompaña a la. 


niña al salón y come en mesa apar- 


te de los criados. Cada vez que se 


le designe se añade la palabra “se- 
fíorita o señora” a su nombre, y 


los dueños la tratan siempre con 


Reglas y costumbres de buena 


educación en el trato de las personas 


TRINCHEMOS BIEN 


La necesidad de comer, en 
todos los seres vivientes, por 
ser de orden fisiológico, COnNS= 
tituye una modalidad de la vi- 
de, 

Los primeros hombres  de- 
bieron comer horriblemente 
mal, Desgarrando los anima- 
les que con sus toscas e inmci- 
pientes armas podían matar y 
engulléndoselos en trozos en- 
sangrentados y sin  prepara= 
ción alguna. 

En los obscuros días de Ho= 
mero, los héroes de su Iliala 
comían brutalmente, En la 
época de Sócrates y de Platón 
eran ya seductoras y refina- 
das las comidas, 

Comíase con las manos. El 
cuchillo sólo se usaba. por los 
trinchadores que seccionaban 
los volátiles, los - pescados y 
las piezas mayores para ser- 
virlas a los comensales, El 
oficio de trinchador era de los 
que exigían gran tino y  s4- 
ber. Dominarlo equivalía a 
congratularse con los imsacia- 
bles señores que hacían del 
comer su ocupación favorita. 
No se conocía la cuchara tal 
como la tenemos ahora. Es= 
pecie de espátula ligeramen- 
te cóncava, servía para las 
salsas. Vegdaderamente la cu- 
chara tomó importancia en los 
primeros siglos cristianos, por- 
que fué el instrumento litúr- 
gico que el sacerdote adoptó 
para dar la Eucaristía. El te= 
medor tampoco entraba en los 
usos de la mesa. El tenedor 
empieza a tener aceptación al 


-final del siglo XV, 


El Renacimiento, restaura 


.las fiestas que tienen su des- 


arrollo en los comedores. HN 
trinchador reaparece. Vuelve 
a ser el personaje de más im- 
portancia y categoría en la co- 
cina. Aniímanse los palacios 
sombríos; canta la poesía; de 
nuevo el amor enciende los 
corazones, y a la “acedía” — 
“tedio” o “pesimismo” — que 
tanto tiempo conturbó las al- 


mas, sucede la alegría explo 
-—siva de los nuevos adoradores 


de Apolo, de Venus y de Ba- 
co. Ya se come. Ya se vive. 

Sacudamos el polvo del pit= 
sada y vengamos a la realidad 
presente, 

Estamos en el primer cuars 
to del siglo XX. Siglo de ca- 
ridades y vanidades, pero si- 
glo en que son pocos los que 


se mueren de hambre, Hable= 


mos de los menesteres culina- 
rios con arreglo a la actuali- 
dad. Los banquetes de hoy— 
tan frecuentes como los de 
aquellos días esplendorosos de 
la antigua Roma, —se sirven 
en los hoteles y en los restau- 
rantes. Las cocinas de estos 
establecimientos son vastos la- 


dboratorios de los que salen las 
viandas, bella y “misteriosa- 
mente” sazgnadas, y además 
bautizadas con mombres boni- 
tos, que ya nos “saben bien” 
leídos en el menú, 

En el hotel, el restaurante 
y en las casas con mozo de 
comedor, el camarero o el mos 
20 sirven a cada persona, y no 


-hay más que elegir o decir 


“basta”, Pero en las casas de 
la clase modesta donde, por to 
general, no existe más que una 
fámula “para todo” el señor 
o la señora se ven obligados 
a dividir y servir los alimen- 
tos. Es ésta una tarea más di- 
fícil de lo que parece, y son 
muchas las manos “pecadoras” 
que con el cuchillo y el tene- 
dor hacen horrible destrozo 
de un lindo pedazo de carne 
o de un ave  apetitosa,  sir- 
viendo después en los platos 
filamentos desiguales, o irre- 
gulares figuras geométricas. 

Y sim embargo, - basta  sa- 
ber que en las aves como el 
pavo, por ejemplo, se despren= 
den primero las alas y mus- 
los, asegurándolos con el tene 


dor o trinchante, y llevando 


con seguridad el cuchillo, que 
ha de estar muy afilado, a las 


articulaciones y que después. 


se cortan  longitudinalmente 
rebanadas de la parte pulpo- 
sa. Cuando se trata de aves 
pequeñas, como pollo o perdiz, 
se hace igual que con las gran- 
des, con la diferencia de que 
en éstas se sirve todo, pulpas 
y cuartos, dejando sólo el ca- 
parazón . Las carnes se trin- 
chan en rebanadas a través 
de las fibras musculares; pe= 
ro en las piezas que tienen 
hueso, se hacen también las- 
cas a lo largo, en caso “de no 
poder hacerse el corte trans- 
versal, 

También en lonjas transver- 
sales se corta el jamón dejan» 
do a cada una la grasa que 
le corresponde. El pescado se 
cortará separando  primera- 
mente la cabeza y haciendo, 
después una incisión en el lo- 
mo y otra a cada lado para 
despegar las masas de la €s= 
pina central. Esta operación 
debe hacerse con una pala o 
llana de plata. 

Para servir las raciones se 
emplea la cuchara o cuchara 
y tenedor, nunca ayudándole 


del cuchillo, y no dejando caer. 


las viandas por el borde de la. 
fuente, 
ella, También hay que pro- 


curar que ya en los platos in- 
dividuales las raciones, tengan. 


un aspecto agradable. 
Pero estas reglas son para 


las comidas íntimas o fami- 


tiares. 
Sara INSUA 


sino alzándolas de 


¡ 
¿ 
| 
' 


fórmulas de cortesía y de gran de- 
ferencia. 

A una institutriz no se le orde- 
na ninguna faena casera, y si por 
su voluntad presta un pequeño ser. 
vicio, traer un vaso de agua, etc., 
se le dan las gracias, 

Los padres cuidarán de mante- 
ner el prestigio de la institutriz, 
aprobando en presencia de los cria- 
dos y los niños todo cuanto ca 
haga. 

Por su parte, la institutriz a de 
ser sumisa a todas las órdenes de 
los dueños, por leves que sean, y 
por ningún concepto mezclarse en 
asuntos ajenos al cuidado del ni- 
ño ni tener relaciones familiares 
con las visitas de la casa. La ins- 
titutriz sólo entra en el salón 
acompañando a los niños, y esto 
en caso de ser llamada, 

Su situación suele despertar el 
odio de los criados, y conviene 
que, sim familiarizarse con ellos, 
los .trate siempre con dulce defe- 
rencia para ganarse su voluntad. 

Con los niños que educan han 
de ser siempre indulgentes, sin to- 
lerar la familiaridad, que perjudi- 


caría el respeto que suelen tener- 
les, 


Los criados 


Examinemos ahora las  relacio- 
nes que una mujer distinguida ne- 
cesita tener con sus criados. 

El asunto no es de poca impor- 
tancia. “A tal amo, tal criado”, 
se dice vulgarmente, y ¡con ello se 
indica que el buen ejemplo influ- 
ye sobre los sirvientes, 

En una casa bien montada, la 
señora se entiende directamente 
con su primera doncella, que  co- 
munica las órdenes a los demás, 
o con el ama de gobierno. En ca. 
sas de menos lujo, la señora a de 
tener más inmediato cuidado de 
los servidores y necesita saber tra- 
tarlos, siempre uniendo la dulzu- 


ya a la seriedad. 


Es regla general de prudencia 


no recibir en la casa servidor de 


ninguna clase que no venga bien 
recomendado y cuyos antecedentes 
no sean conocidos. 

El día que el criado entra en la 
casa se le entregan los objetos de 
su uso y aquellos de que haya de 
dar cuenta. No es la índole de es- 
te libro ocuparnos de las condicio- 


nes del servicio, sino de las  re- 


glas de buen tono que es preciso 
exigirles, 

Un criado. acostumbrado a. ser- 
vir ahorra todo el trabajo a la 
dueña de casa. Se ha de presentar 
limpio y peinado desde primera 
hora de la mañana, procurando 


_ evitar todo ruido y molestia a sus 
E señores. 

El criado no a de cantar, ha. | 
blar ni gritar, mi reir a carcaja- 


das. Necesita habilidad para  Ji- 
brar a los dueños de compromisos 
de personas a quienes no, deseen 
recibir, y mostrarse siempre aten- 
to y respetuoso con todos. 
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Un árbol antiguo 
que siempre da 
fruta 


Opoteca, o el Rosario, es uno de 
log pueblos más antiguos del de- 
partamento de Comayagua. Está 
situado sobre un mineral que ha 
sido explotado desde los tiem- 
pos coloniales; el terreno es árido 
y pedregoso y las casas están cons- 
truídas en las faldas de un cerro, 
casi unas sobre otras, como las de 
todos los minerales. En el atrio de 
le iglesia de esta población hay 
un árbol de nisperos; según se 
cree fué sembrado en el siglo an- 
tepasado, muchos años antes de 
la independencia de Centro Amé:- 
rica. Lo más curioso de este ár 
bol es que en todo tiempo tiene 
frutas maduras, lo que significa 
que siempre está en flor. En nues- 
tro país es común que los limone- 
ros y los naranjos den azahares al 
mismo tiempo que dan frutos, pe- 
ro estos no duran tanto tiempo. 

Ni en las “Mil y una Noches” he- 
mos visto el caso de que un árbol 
tenga frutas siempre y por cente- 
nares de años; si en un cuento de 
hadas se refiriera tal fenómeno, ya 
comprenderíamos que ella era una 
fábula. Si contásemos esta histo- 
ria en Estados Unidos o en Euro- 
pa, la creerían más fabulosa que 
un cuento de Aladino, pero es tan 
cierta como que en Honduras exis- 
te el pueblo de El ES u Opo- 
teca. 


¿Cuál es la pro- 
fesión de su ma- 
rido? 


Todos tenemos entendido que en 
Estados Unidos sólo interesan los 
negocios. Es el país donde hay ma- 
yor número de multimillonarios y 
donde las cosas se resuelven con 
dólares, : 

Rubén Darío llamó a Nueva York 
la capital del cheque. Sin embar- 
go, parece que la actividad comer- 
cial deja lugar a pensar en cosas 
líricas, en pequeñeces y tonterías 
como denominan los hombres de 
negocio a la mujer, el amor y su 
derivado, el matrimonio. 

Recientemente, se ha formado en 
California una asociación de Me- 
joramiento del Matrimonio, la que 
organizó una encuesta para cono- 
cer la opinión de la mujer acerca 
de la profesión del hombre en la 
que se puede encontrar el mejor 
marido. El resultado de la encuesta 


arroja la siguiente clasificación: 


RRA CR 
ADA 


1lo.—La medicina, porque los mé- 
dicos, por motivos de orden profe. 
sional, Son insensibles a los encan- 
tos de las mujeres ajenas. 

2.0—La agricultura, porque los 
agricultores ven en la mujer una 
especie de diosa Ceres. 

4.0—Los abogados son poto sin- 
ceros. 

5.0—Los empleados, muy amigos 
de la rutina. 


6.0—Log militares son bruscos. 
7.o—Los ingenieros peligrosos, 


porque fácilmente construyen otro. 


nido. 

8.0o—Los magistrados 
quieren imponer la ley. 

9.0—Los banqueros, los comer- 
ciantes, los industriales consideran 
a la esposa como un tanto por cien- 
to, como una pieza de tela o como 
un ramo de la industria, 

10.—Los literatos y los articulis- 


siempre 


del dibujo o del celor, a la presen- 
tación estética del producto que se 
vende y a la proclamación de su 
excelencia. 

En Nueva York no se le pide al 
arte ningún esfuerzo parecido. Ya 
se trate de un cigarrillo, un auto. 
móvil, un cuello postizo, un reloj, 
el anuncio es invariable; el más 
apuesto de los morochos, o la más 
encantadora de las rubias, según 
el caso, fuma el cigarro, come el 
jamón, conduce el automóvil, se 
abrocha el cuello, pone en hora el 
reloj. Cuanto más viril sea el mo- 
rocho, cuanto más agradable la ru- 
bia, mejor el jamón, más aromá- 
tico el cigarrillo, Y a la llamada 
al sexo acompaña una frase inge- 
niosa y personal que se dirige al 
lector sólo en particular,  frater- 
nalmente, confidencialmente, en le- 
tras de diez metros de altura. 

“No se quede solterona, lávese 


(Para FRAY MOCHO) ' 


Ven a mí ya que emanas tal dulzura 
que al mirarte mi alma pecadora 
ve en tus ojos radiantes de luz pura 
la divina promesa de la aurora. 


Ven en las horas en que mi alma siente 
la lobreguez de los recuerdos idos 
que fluyen como espinas en mi mente 
vengando los amores esparcidos. 


Y serás para mí como una hermana. 
Brillarás como un sol en la mañana 
cuando veles de noche mis congojas. 


Hada y novia serás, floreal divino 
de inequívoca misión frente al destino 
dando vida a mi amor de secas hojas. 


tas son malos maridos, sin necesi- 


dad de demostración. 


11.—Casi unánimemente, opinan 


las damas de la encuesta que los 


periodistas son candidatos de ex. 
clusión para maridos, porque sa- 
crifican la felicidad del hogar a 
una crónica interesante y son ca- 
paces de ahorcar a la esposa para 
dar la crónica, 


El reclamo en 
Norteamérica 


En Alemania, en Francia, en In- 
glaterra, el arte del reclamo tien- 


de visiblemente hacia las audacias 


FRAY MOCHO 
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PEDRO LUMALDO. 


con pasta los dientes” “¿Está us. 
ted cansado? Venga él domingo 
a...” “¿Va usted a esperar mucho 
tiempo un automóvil?” “Queremos 
darle buenos cigarros”. 


Y sobre kilómetros de empaliza- 
das continúa el dulce llamamiento, 
el tierno cuestionario que hace 
creer que el comercio de Nueva 
York está regido por un coro de 
ángeles guardianes caritativos. 


Puede servir de ejemplo de ese 
enternecimiento frenético un anun- 


cio sencillo, pero genial, que apa- 


reció un día como reclamo de le- 
che seleccionada para bebés, y que 
decía: “No vendemos leche más 


que de vacas felices”. 


Los neoyorkinos se acordaron 
mucho tiempo de la fecha en que, 
por increíble que parezca, se rie- 
ron sin haber bebido. 


Encuadernacio- 
nes de piel hu- 
mana 


El célebre historiador Granier 
de Cassagnac (1806-1880)  po- 
seía un ejemplar de la Constitu- 
ción de la República Francesa de 
1793, encuadernado en piel huma- 
na. Otro ejemplar de la misma 
Constitución, igualmente encuader- 
nado en piel humana, está colgado 
aun hoy día, en la pared del Mu- 
seo Municipal Carnavalet, de Pa- 
rís, sala de la Bastilla, cuarto nmí- 
mero 12. 

En general han sido los france- 
ses los que más se han dedicado 
a tan macabro arte. 

Drouot vendió en 1872 otro 
ejemplar de dicha Constitución, 
encuadernado igualmente en piel 
humana. 

En 1878 un librero de París ven- 
dió un ejemplar de “Misterios de 
París”, de Eugenio Sué, que osten- 
taba un certificado que atestigua- 
ba que la encuadernación estaba 
hecha con la piel de una mujer, y 
que había sido elaborada por M. 
Bautaille en 1874, 

En 1913 atrajo la atención pú- 
blica la venta de la- biblioteca par- 
ticular de M, Chéramy, entre, cu- 
yos tomos se hallaban dos encua- 
dernados en piel de mujer. Los tí- 
tulos de dichos libros eran: “ Lo 
bueno que se ha dicho de las mu- 
jeres”, ejemplar encuadernado en 
piel de mujer, ante tres testigos 
que firman; y “Las - poestas de 
Anacreonte”, impresas sobre papel 
chino y encuadernadas con la piel 
de una negra. Algunas veces se 
empleaba, para encuadernaciones, 
la piel de log asesinos ajusticiados, 


El gorro, símbolo 
de libertad 


El derecho de andar con la ca- 
beza cubierta era en los tiempos 
antiguos, señal de ser libre, porque 
los esclavos llevaban la cabeza des- 
cubierta. 

Cuando un esclavo recibía la li- 
bertad, su último amo le ponía so- 
bre la cabeza un pequeño gorro de 
paño colorado, llamado pilleus, con 
lo que quedaba señalado con el 
nombre de libertinus, inscribiéndo- 
se su nombre entre los de las tri- 
bus de la ciudad. 

Cuando Saturnino tomó posesión 
del Capitolio, 263 años antes de 


Jesucristo, elevó un gorro en la 


punta de su lanza, para indicar 
que todos los esclavos que se le 


“unieran quedarían libres. 


Wo se devuelven los originales ní se pagan las colaboraciones no sol- 


hero por la Dirección, aunque se publiquen, Los repórters, fotógra- 
3, corredores, cubradores y agentes viajeros, están provistos de una 
- credencial de esta revista. 


- Encuadernación de ejemplares 


En cuero 
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Tiza verde. — Se mezclan bien 
8 partes de blanco de España pul- 
verizado y 2 partes de tierra pi- 
pas también pulverizada, y sé aña- 
de por último una.parte de ver- 
de de Brunswick y cantidad sufi- 
ciente de agua para que con el to- 
do (después de amasado y mezcla- 
do ) se puedan formar bolas que 
tengan consistencia, pero sin que 
la masa se haga una pasta. Se de- 
ja secar ésta un poco y cuando pa- 
rezoa que tiene buena consistencia 
para moldearla, lo cual requiere 
cierta práctica, se echa en los mol- 
des de forma conveniente, o por lo 
menos se disponen las cosas de ma- 
nera que se pueda hacer presión 
sobre la mezcla, 


Para sacar un insecto vivo. del 
oído. — Lo mejor es entrar en un 
cuarto oscuro y colocar cerca del 
oído una lámpara encendida o una 
vela; la luz atraerá el animalillo y 
librará al paciente de su molesto 
huésped. 


El papel=tela que se usa para 
planos y calcos, puede prepararse 
fácilmente en easa, del siguiente 
modo: 

Se ponen a cocer 10 partes, en 
peso, de aceite de linaza hervido 
y blanqueado, media parte de. re- 
cortaduras de plomo, dos partes y 
media de óxido de zinc y una cuar- 
ta parte de trementina de Venecia. 


Fiíltrase la preparación y se di- 
suelven en ella dos partes y me- 
dia de goma copal blanca. Retírase 
del fuego, y cuando empieza a en- 
“friarse, se añade cantidad suficien- 
te de trementina purificada, para 
darla buena consistencia. En segui- 
da se coge la tela, que debe ser 
muy fina, se moja en benzol, y ine- 
go, después de extenderla, se la da 
una mano del preparado antedi- 
cho, cuidando de repartirlo por 
igual. ; 


Imitación del coral. — Cuando 
en un collar o en un pendiente de 


coral se rompe algún pedacito, , 


puede substituirse mediante una 
pequeña superchería. Se toman 
seis gramos de bermellón y 30. de 
resina, se funden juntas estas dos 
substancias y, estando la mezcla 
todavía caliente, se extiende sobre 


un pedazo de ramita de árbol se- 


ca, descortezada y cortada en la 
forma conveniente. El trocito de 


madera así revestido se expone al. 


fuego dándole vueltas para que la 
superficie de la pasta se reparta 
bien por igual y quede bien lisa. 


Para teñir las bujías basta  su- 
-—mergirlas en una solución. .prepara- 


da con 40 gramos de goma laca, 


un litro de alcohol y una cantidad 
suficiente del color de anilina que 
más guste. Este color debe ser s0- 
luble en alcohol, * 


Toldos y cubiertas gaia, 
En 30 partes de agua, 1 de azú- 


car de plomo y luego se mezclan - 


ambas soluciones. 

Cuando se posa el precipitado se 
trasiega el fluido claro, y se echan 
los tejidos hasta que queden bien 
empapados. Al cabo de cuatro ho- 


ras se sacan, se escurren y se pn- 


ciones de provecho para el hogar 


Fórmulas, procedimientos e indica- 


arucasatajasa 


A «e 


Conocimientos útiles . , 


ESTTATITIARRR > 


TRASFUSION 


Muy pronto he de ausentarme, Muy pronto, amigos, 


para mí serán otras las lunas blancas 
que inspiraron mis sueños 

y serenatas, 

las tardes frescas 

y arreboladas 

que encantaron mis pasos recreativos 
por estas calles y aquella playa, 

las horas lentas 


“de la mañana 


que abrocharon mis versos sonamébulescos 
con luces albas,  ' 
las brisas olorosas cuyo lenguaje 


* me enteró del tesoro de la montaña. 


Muy pronto, amigos, 

para mí serán otros y en otra estancia 

los amores sentidos y los afectos 

y las palabras; 

otros los actos, otros los besos: 

y otros los cantos para la amada 

y otro aprecio para logs propios 

y otro el tesoro de la montaña. 

Si siempre se fué libre bajo del yugo 

las noches y las tardes y las mañanas, 

¿no es, ah, del hombre bueno, yugo imponerse 
sobre las libertades y las desgracias? 

Para seguir mostrando su fortaleza 

con todo amor y toda clase de casta, 

¿no es del hombre severo dar a las leyes 

el criterio divino de la templanza? E 
.Cuando un alma se aleja ya para siempre 

por sí misma buscando la marejada, 

¿no es del hombre que quiero. sin las 'bajezas, 
buscar otra alma? 

Ya por rencor, privado del caro fruto 

que es carne de la propia carne sin mancha, 
¿no es del hombre fecundo darle lo mismo 
y por Dios madurarse con otra entraña? 
Por renovar la dicha que se hizo trunca. * 

a poco de iniciarse la gram jornada, 

¿nos es del hombre poeta doblar su sueño 
-con otro amor que triunfe de la ignorancia? 
Mientras amen y sueñen con las más puras 
de las grandes virtudes mujeres santas, 

¿no es del hombre optimista creer en una 
capaz de perpetuarse con toda Gracia? 
Logrando ser semilla se es para 10dos 

los terrenos propicios a la bonanza! 


Sabiendo ser potencia se es para el mundo 


si no móvil que impulsa, fragua que fragua! 
Con ser un Don de Dones se es a cada una, 
como el aire, dispuesto para cada ala! . 
Siendo múltiple y sano se es por la vida 
llama en la misma nieve, nieve en la llama! 
Siendo instrumento y canto se es como el pólen 
que lo atrae la, rosa y el viento lo alza...! 
Siendo un vidente alegre se es como el surco 
que admite solo el beso puro del agua...! 
Por eso mis encantos vana ser nuevos; 
por eso, mis amores, otros mañana, 

otros log cantos 

para la amada, 

otro el tesoro 

de la montaña! 
Debo cumplir el Signo que el Padre impuso 
a todo hombre que lleva su luz sagrada; 
debo plantar en medio de la, existencia 
la bandera que luce su Sol de gracias; 
- debo hacer que ese Signo, de hoy más opere 
su trasfusión divina de alma y más alma! 

Muy pronto, amigos, 

“ha de alternar mi loca vida romántica. - 
Será lo que Dios quiere, lo que yo quiero: 

Realidad pesada: 

¡el propio plomo 

de mis palabras! 


nen a secar al aire o en sitio cal- 
deado. Una vez más se cepillan y 
se planchan. 


El olor llamado “piel de Ru- 
sia”, se les da a las pieles sencilla- 
mente con aceite de abedul. 


Tinte negro para las cámaras 
obscuras. —Se hacen dos disolu- 
ciones. la solución A: que se com- 
pone de: cloruro de cobre, 75 gra 
mos; clorato potásico 65; agua, 
860, La solución B:  elorhidrato 
de anilina, 150; agua, 850, Apli- 
ear con un pincel una capa de la 
solución A y antes de que esté 
completamente seca se da la se- 
gunda solución; al día siguiente, 


-se lava con agua en abundancia; 


luego dar otras dos capas, lavar, y 
así tres o cuatro veces. Por últi- 
mo, con una muñeca se da aceite 
de lino, frotando enérgicamente. 
Antes de dar el aceite, la madera 
queda de un color negro verdoso, 
tomando después el color negro 
mate, 


Para pegar porcelana se echa 
una cucharadita de azúcar de bue- 
na calidad en suficiente cantidad 
de agua hirviendo para disolverla 
por completo, y una vez fría, se 
añade la clara de un huevo: y se 
bate bien la mezcla con. un tene. 
dor. Entonces se calient: los bor- 
des de las piezas rotas de porce- 
lana, se aplica al cemento y se 
unen las. partes conservándolas 
bien unidas por medio de o 
durante doce horas. 


Barniz para Muebles. — En 
treinta y dos partes de alcohol se 
disuelven cuatro partes de goma 
laca en hojuelas. Por otra parte, 
se disuelve igual cantidad de acei- 
te de linaza hervido en diez y seis 
partes de trementina, y se  mez- 
clan ambas disoluciones poco a po. 
co sin dejar de agitar la mezcla. 

Por último, se agregan cuatro 
partes de amoníaco líquido, y se 
agita bien todo a fin de obtener 
un conjunto perfectamente  homo- 
géneo, 


El extracto de las cáscaras ver- 
des de las nueces es sensible a la ' 
acción de la luz. Si se sumerge una 


_hoja de papel en este extracto y 


se expone en una cámara obser- 


_ra, el color no cambia más que en 


los puntos alcanzados por la luz, . 
los cuales se obscurecen como si 
se tratase de una preparación a 
base de nitrato de plata. 
Para fijar la imagen basta, des- 
pués de la exposición, sumergirla 
durante algunos minutos en amo. 
níaco diluído en 200 - partes de 


agua. Así se obtiene una imagen 
«de tono pardo intenso. 


ECARTS CACA 


aezojaza 


ERASE 


CORCECECOACR 


Rómulo Dalton había Hegado 
puntual a la salida de las emplea- 
das, del gran taller de bordados de 
la calle Cerrito. Consuetudinaria- 
mente, hacía un año que llegaba 
a la misma hora, para esperar a su 
novia que trabajaba en el taller. 
Ese día, Dalton no tuvo suerte, ha- 
bían salido ya todas, y en vano es- 
peró a Nelly Strine, su novia. Te- 
nía, sin embargo, la.seguridad que 
había ido al trabajo. ¿Qué habría 
sucedido. 

Después de esperar impaciente- 
mente, una hora, se decidió a pre- 
guntar al encargado del taller. 

—¿Adentro quedó alguna mucha- 
cha? 

No, señor, las máquinas se han 
parado ya todas y el taller está a 
OSCUTAS, 

—¿No ha visto Vd. a Nelly Stri- 
ne? Es una chica que trabaja en 
la. sección plegados, 

—S$í señor, la conozco, pero de- 
be haber salido ya; adentro no está. 

Ya Rómulo se retiraba del taller, 
después de agradecer al encarga- 
do, cuando entró una señora ancia- 
na, que jadeante e impaciente, 
preguntó a Dalton, tomándolo por 
un empleado: 

—Dígame, joven, ¿Vd. sabe?... 

—Ne soy de la casa, señora. Alí 
le informarán. 

Rómulo, conoció en seguida a la 
señora, Era la madre de su novia. 
La señora ignoraba que su hija 
tuviera relaciones. 

El encargado contestó a la seño- 
ra: 

—Señora, hoy he visto a la se- 
ficrita Nelly, pero ella ahora no es. 
tá aquí. Lo mismo le estaba dicien- 
d» al joven... y señaló a Rómulo. 

La señora asombrada, miró a 
Dalton. 18 

—¿ Usted conoce a mi hija? 

—Sí, señora... — y diciendo és- 
to el joven invitó a la anciana a 
salir a la calle para explicarle; 
luego prosiguió: 

-—Usted, señora, sabrá disculpar- 
Ma 

La madre de Nelly, no salía de 
su asombro. — iPor fin preguntó: 

—¿Hace mucho tiempo que Vd. 
conoce a mi hija? 

—Un año aproximadamente. ..— 
respondió él un poco cohibido. 

En ese instante «salió el encar- 
gado del establecimiento y  diri- 
giéndose a la señora, la dijo: 

—Señora, la señorita Nelly, no se 
sentía bien y se retiró temprano 
a su casa. 

—¡No es verdad!... porque si 
precisamente vine en su busca, ha 
sido porque no llegó á casa, a la 
hora acostumbrada, — aseguró la 
desconsolada madre, 

*—Yo también sostengo que es 
imposible. — afirmó Rómulo. 

El encargado quedó confuso, 

—Lo único que puedo asegurar- 
les a ustedes es que la señorita 
Nelly, no está aquí, y que a estas 
horas se hallará en su casa, 

El joven, sin perder tiempo, in- 
vitó a la madre de Nelly a subir 
en un automóvil, para llegar con 
la mayor prontitud al domicilio de 
su novia y comprobar si efectiva- 
mente estaba allí, Cuando la seño- 
ra y Rómulo entraron en la habi- 
tación, encontraron a Nelly lloran- 
do amargamente. La muchacha al 
ver a su madre y a gu novio jun- 
tos, ahogó lo que pudo el llanto y 
se echó en brazos de su madre, 

—¡Cómo, mamá! ¿Tú conocías 
a Rómulo? 


Rómulo se apresuró a contesta! 
—No, Nelly; pero al igual que 


yo, tu mamá fué a inquirir noti- 
cias tuyas en el taller, ' 
—¿Qué te ha und, hija mía? 


“ go para el logro 


Una hazaña cobarde 


Por Alfredo Arjó 


Nelly, rehaciéndose por un su- 
premo esfuerzo de su voluntad, di- 
jo, dirijiéndose a Rómulo: 

—Rómulo, ya lo sabrás, 
ahora, déjame con mi madre. 

—S$Si, joven, déjeme sola con mi 
hija, ya después lo sabrá usted; 
deje que primero desahogue con- 
migo la pena que la martiriza. 

Rómulo saludó y salió de la ha- 
bitación, prometiendo valver a la 
noche. Cuando la puerta quedó ce- 
rrada, Nelly, se arrojó en los bra- 
zos de su madre: . 

—¡Mamá, he-sido víctima de un 
ultraje! 


vete 


EL MO 


contró tendida sobre un sofá del 
escritorio de don Andrés, y éste 
estaba solícito a su lado ofrecién- 
dole cuanto necesitara y ella, só- 
lo atinó a huir presa de una an- 
gustia loca, infinita... 


Ahora, Nelly, avergonzada, no 
osaba levantar la cabeza ni ante 
su madre, La joven, maldecía mil 
veces, al lobo de su patrón, que la, 
había 'hecho tan' desgraciada, por 
el resto de su vida, 


—¡Rómulo, 
do se entere! 
cupación, La 


mío! ¡Qué dirá, cuan- 
— Era toda su preo- 
ruptura de sus rela- 


MN 


DELO 


En el agua miróse cierto día 


* una mona ignorante 


y vanidosa, 


Al punto se creyó la más hermosa 


e inteligente que en 


la selva había. 


—Quien no se me parece — ella decía — 
es una criatura defectuosa. 
En esto, una calandria, fervorosa 
esparce al viento dulce melodía. 


—¡ Tírame frutas! ¡ No delires tanto! 


en su despecho, con 


la voz chillona, 


exclama el mico, riéndose del canto. 


- Las alas desplegando hacia otra zona, 


contesta el ave, dién 
—¿ Pretendes que ta 


o 


—¡¡Eh?... ¿Qué dices? ¿Quién..- 
quién...? 

—Andrés, mamá... 

—¿El patrón del taller? 

—$Sí, mamá... — y. Nelly, se- 
guía llorando — ¡Ha sido un mi- 
serable! 

La madre, sintió su garganta ce- 
rrada por una infinita angustia. 
Más de una vez, Nelly no había 
ocultado a su madre que don An- 
drés, el dueño del taller donde tra- 
bajaba, la había requerido de amo- ' 
res, Nelly lo despreciaba, y había 
confesado que jamás accedería a 
las propuestas del patrón. Poco a 
poco, la joven fué contando a su 
madre, todos los detalles de la for- 
ma salvaje en que Andrés había 
procedido para cometer su cobarde 
hazaña, y toda la fría y perversa 
maldad que había puesto en jue- 
de sus propósi-. 
tos, Ese día, en un breve descan- 
so, en el que fué a tomar agua, no 
encontró el vaso que estaba alí, 
como de costumbre y tuvo que pe- 
dírselo al encargado del estable- 
cimiento, quien, en forma gentil, ' 
evitó que Nelly se sirviera, ofre- 
ciéndose a llenarle el vaso; la mu- 
chacha no se opuso, creyendo que 


era un acto de galantería. Una vez 


que Nelly hubo bebido e agua, un 
extraño estupor se apoderó de ella, 
hasta que cayó desvanecida, sih 
sentido. Cuando despertó, se en- 
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a en su quebranto: 
mbién yo sea mona? 


JORGE F. SERGL 


A IN as 


PA 1 


cloneg con el hombre que tanto 
quería, la destrozaba. 

Rómulo Dalton, lo había oído to- 
do. Cuando se despidió de su novia 


y de la madre, no hizo sino un si- 


mulacro, porque volvió sobre gus” 


pasos y quedó pegado a la puer- 
ta, ansioso de oir. El joven, pues, 
ya no necesitaba explicaciones de 
su novia. De todo estaba enterado 
y todo lo creía. El, que quería tan- 
to a Nelly, tenía que cobrarse a 
su precio el acto infame de que ha- 


bía sida objeto su novia, Al otro . 


día, de mañana, Rómulo Dalton, 
“entró al taller por la puerta par- 
ticular que daba sobre la otra ca- 
lle, por la misma puerta que ha- 
bía salido Nelly, sin que su novio 
la viera. Nadie la molestó y él lle- 
gó hasta el escritorio, Don An- 
Crés estaba escribiendo en su me. 
sa, y, ante la aparición brusca de 
Rómulo, levantó la cabeza. 
—¿Con qué derecho, señor, en- 
tra hasta aquí sin aviso? — dijo 
de mal talante, 

—¿Con qué derecho, bno co- 
metió el acto más parada con la 
señorita Nelly?. > 

Al oir esto, Andrés se puso de 

- pie rápidamente. - 

—¿Quién es Vd.?... 


Una violenta bofetada fué la res- 


puesta de Rómulo. 
Andrés, prestamente, 


- » 
desnudó 
gu revolver, ¡ 


Rómulo, viéndose amenazado, 
enceguecido ya, saltó sobre el pa- 
trón y le desvió el arma en el pre- 
elso instante que Andrés apretaba 
el gatillo, El disparo del revolver, 
fué sordo, y nadie lo oyó. Andrés, 
con el arma empuñada, cayó en 
medio de un charco de sangre. Ró- 
mulo, aterrado, desapareció por 
donde había entrado sin que nadie 
lo notara, Subió en un automóvil, 
y se hizo conducir a casa de su 
movia. Nelly y su madre, se extra- 
fñaron de ver a Rómulo, entrando 
con actitud extraviada y tan tarde, 
ya que había prometido ir aquella 
misma noche, En seguida el joven 
explicó todo. Ahora era él quien 
lloraba y pedía a Nelly que lo per- 
donara, ya que todo pasó contra 
su voluntad. 

Nelly, le juró que igual lo ama- 
ba, mucho más, puesto que había 
úado esa dolorosa y temible prue- 
ba de su amor. 

Ese día, los diarios de la tarde, 
se ocuparon ampliamente de un 
extraño suceso. Uno de ellos  co- 
mentaba la noticia así: 

“Esta mañana fué hallado muer- 
to en su despacho el señor Andrés 
Spill, conocido comerciante de la 
plaza, En la mano derecha tenía 
empuñado el revolver, lo que hace 
presumir que la víctima se suici- 
dó, a pesar de no encontrarse nin- 
gún documento que justifique tal 
hipótesis. La policía está empeña- 
da en el esclarecimiento del hecho; 
se supone que ha sido originado 
por alguna contrariedad amorosa, 
ya que se descarta el rumor, de que 
pueda ser por causas del negocio, 
por la buena marcha del mismo, en 
la actualidad.” 

Esta hipótesis, redimía con jus- 
ticia, a los jóvenes Nelly y Rómu- 
lo, que se juraron un amor eter- 
no, sin que ese excecrable y mal- 


hadado episodio turbara para na-. 


da la felicidad del futuro. 


Anuario de 1928 del 
diario “La Razón” 


Nuestro estimado ¡colega el. pres- 
tigioso rotativo “La Razón”, acaba 
de editar su acostumbrado anuario. 

“Desde la portada, una tricromía 
interesantísima que representa una 
fantasía simbólica y sintética has- 
ta la última página, su contenido 
útil señala el esfuerzo eficaz reali- 
zado por el difundido diario de la 
tarde. 

Resumen elocuente de la vida me- 


tropolitana y del interior, hecho' 


con ilustraciones y selección de ma- 
terial gráfico y de lectura; panora- 
mas bellos que muestran nuestra 
grandeza rural, y fotos de los pro- 
gresos alcanzados en los ramos de 
obras públicas y agricultura. Esta- 
dísticas, informaciones de interés 
general, relatos concisos, juicios 
ecuánimes y atinadas predicciones 
registran sus hojas. 

Notas históricas, como la de la 
revolución del 1o. de Diciembre y 
la muerte de Dorrego, anales de 
Bellas Artes, de navegación y auto- 
movilismo, mereciendo especial 
mención todas y cada una de ellas 


por la elegancia de su presenta- 


ción y la perfección con que han si- 
do escritas. le 

El Anuario, de “La Razón” es un 
libro vasto, asesor, útil, que no pue. 
de faltar en el escritorio de un hom- 


bre de mundo ni en el lugar esco- 


gido de una buena biblioteca. 
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Entretenimientos «* 


LEÍ 


ARTIE 


CIENCIA RECREATIVA, 
FICOS, CHARADAS, etc. PARA DIS- 
TRACCIÓN DE CHICOS Y GRANDES 


ELA ELALIR 


JEROGLÍ- 


al 


TEATRO DE EQUILIBRISTAS 


Es un hecho, conocido de todos noso- 
tros, que si ponemos una aguja en pio 
sobre un plato y colocamos un imán a 
cierta distancia de su extremo superior, 
variable con la fuerza del imán, podre- 
mos soltar la aguja sin miedo a que cai- 
ga,, por efecto de la influencia magné- 
tica que se ejerce a distancia, Además 
estará animada de cierto temblor o ha- 
lance, que utilizaremos para un jugue- 
te fácil de construir. 

Recortemos en un cartón o en un ca- 
lendario viejo de pared, la portada de 
un teatro, en el cual abriremos una em- 
bocadura rectangular; el fondo del tea- 
tro estará formado por otro cartón del 
mismo tamaño y forma, unido al prime 
ro por medio de tapones de corcho suja- 
tos con alfileres. En la espalda de la fa- 


chada y en la parte superior fijamos un 
imán, invisible para los espectadores... 

Debajo de este imán colóqueso un hi- 
lo de alambre, sobre el cual se pondrá 
la punta de una aguja de coser La altu- 
ra del alambre debe ser calculada por 
tanteos para que el imán no atraiga la 
aguja y si esté suficientemente próximo 
para mantenerla perpendicular a  énte. 
Determinada ya la altura del hilo, re- 
córtese de un papel fuerte un muñeco 
cualquiera que represente, por ejemplo, 
un acróbata bailando en la cuerda floja, 
con una pierna levantada;  procúrege 
que tenga exactamente igual altura que 
la aguja detrás del muñeco, correspon- 
diendo la punta al pie sobre que baila. 

Colocadle después sobre el alambre, 
debajo de una de las extremidados del 
imán, y se mantendrá derecho, no sin 
dejar de temblar, remedando con mucha 
propiedad, el movimiento de los equili- 
pristas al hacer ejercicios. Como el imán 
tiene dog ramas, podéis colocar dog mu- 
ñecos, » 4 

Un alambrito y dos trozos de hilo baz- 


tarán para construir un trapecio, y co- 


locando en él log mufiecos, ge  mecerán 
sin caerse por mantenerse la extremidad 
de la aguja siempre casi a igual distan- 
cia del imán, y de este modo tiene más 
atractivos el juguete. 


No, 1 — COMPRIMIDO 
(POR J. FERNANDEZ) 


2RTILL25 


No. 2 — CA8I CHARADAS 


Primera segunda nada 
mi todo en esta charada. 


Del caudaloso todo a la ribera. 
cantaba un día Juan la dos pri- 
, (mera, 


El dos tres de una Marcial 
comí una buena total. ye 
En segunda de primera 

Van mil todos por la acera. 


No 8 — DIMENSION No. 6 — COMPRIMIDO 


Notas A 


No. 7 — TAL PARA OUAL 


M NOTA 


No. 4 — COMBINACION 


1234 — En geología. 

4132 — En geometría, 

3214 — Nombre de mujer. 

3412 — Adjetivo. 

3124 — Enfermedad de las 
aves de rapiña. 

2134 —Cetáceo, 
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No. 5 — JEROGLIFICO 


No. 8 — MAL PAGADOR 


ALISO 


No. Y — CHARADA 


Mientras voy a segunda 
prima, cuarta prima tercia 
esa caja y mira a ver lo qué 
te gusta de ella. 

-—¿Pero es para mí? 

—Todo no; son regalos pa- 
ra mis todo, 


A 
PENSAMIENTOS 


La urbanidad consiste en parecer que uno se olvida de 
sí mismo para dedicarse a los demás; en muchas personas 
es una mueca social desmentida luego que asoma el inte- 
rés contrariado, convirtiéndose, entonces, el grande y el 

noble en vil y bajo. Pero la verdadera cortesanía implica 
un pensamiento cristiano; es como una hermana de la. 
caridad, que se olvida realmente de sí misma para consa- 
grarse a todos, — Balzac. 


La melancolía es el placer de estar triste. — Hugo. 


* Todo cuanto hay en el hombre grande, puro y santo, 
¿dónde tiene su origen? En el dolor. Examinemos bien 
todo lo que nos interesa, nos admira, nos entusiasma, y 
hallaremos en el fondo algún grande dolor como su raíz 
necesaria, — C. Arenal. : - 


Que nunca tengas que decir: “No pensé que pudiera 
suceder.” — Séneca. sa . 


La prudencia es la que dirige las virtudes. — Santo 
Tomás. Es : 


Es preciso vivir y obrar con juicio. — Zoroastro. 
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No. 10 — JEROGLIFICO 


No. 11 — COMPRIMIDO 


Letra 
Letra 


Mi primera es inflamable 
que está pasando de moda, 
segunda tres, hace falta 


para 


incluso para llegar 
a estar en posición cómoda: 


y el 


del que se habla mucho en broma. 
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a 


7 


29 
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No. 12 — CHARADA 


muchísimas Cosas, 


todo es pueblo de Francia 
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No. 13 — TARJETA 


Con las letras que componen esta tar- 
jeta, formar el nombre de un escultor. 


Ramira Lbilen 


LEON e q 


SOLUCIONES DEL NUMERO z dE 
ANTERIOR 3 
No. 54 — Tocar los resultados. 
» 55 — Naturalista, 
» 56 — Sinónimo. 
» 57 — Ni una palabra más. 
» 58 — Alano. 'a] $ 
sr 59 — Candorosa. 2] Y 
» 60 — Intermediarios. ñ Ñ 
» 61 — Estereotipo. 
» -62 — Armatoste. 
» 68 — Se relaciona con 
cierto sujeto que me Ml 
escama. Es: e * 
» 64 — Cosacos. ; 
65 — Marcelino. 
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**¿Habló la esfinge””, por 
José Poch Noguer. — 
Editorial Maucci.— 
Barcelona. 


La cienca metapsíquica ha entra. 
do ya en el campo de los conoci- 
mientos racionales, despojada de Jos 
ropajes más o menos fantásticos: 
con. que se complacian en adornar- 
la ignorantes y malintencionados. 
Sin embargo, flota todavía el mis- 
terio en algunas de las manifesta- 
ciones que la integran, y esta ne. 
blina parece intensificarse convir- 
tiendo en inexplorable mucho de lo 
que está en condiciones de ser com- 
prendido a la clara luz de la inte- 
ligencia y la razón. 

La esfinge con que se simboliza 
lo maravilloso: que integraba hasta 
hace pocos años todo el llamado 
Ocultismo, ha manifestado una 
gran parte de su secreto y permite 
vislumbrar el resto. Ya no se redu- 
cen los estudios serios y concienzu- 
dos a una colección de fenómenos 
y Casos incomprensibles aunque 
ciertos, ni a prácticas empíricas sin 
base mi fundamento. Lo prodigioso 
ha sido anulado, lo maravilloso que- 
da reducido a muy limitados tér. 
minos, y en su lugar surge un siste- 
ma racional que da la clara expli- 
cación de muchísimos fenómenos 
que hasta hoy se negaban sistemá- 
ticamente por el único motivo de 

- su rareza, Lo insólito mo es incom- 
patible con lo verídico, y tiene sa- 
tisfactoria explicación. 

Este es el objeto de la nueva obra 
de Poch Noguer, llamada a suscitar 
polémicas, porque sin vacilaciones 
ni pararse en atenuar a quienes las 
sintieron, pone las cosas en su ver- 
dadero punto, combatiendo prejui. 
cios y llegando a conclusiones que 
no por ser atrevidas dejan de llevar 
ún convencimiento, acogiéndose pre- 
cisamente a recursos de los impue: 
nadores, 


Por la novedad de las ideas. y lo 
original de los argumentos, está lla- 
mado este libro a difundirse entre 
los aficionados a este linaje de es- 
tudios que con tantos lectores cuen- 
tan, dada la afición innata a cono- 
cer los misterios de cuanto tiene 
aspecto insólito y se resiste a una 
fácil explicación por contradecir el 
proceso corriente de los hechos y 
las cosas, 


“Fibras”, por Damián 
Norberto Comte. 


Una e melancolía es la ca- 
racterística de este libro de versos. 

La mayoría de los poemas de “Fi- 
bras”, de que es autor el.joven poe- 
ta Damián Norberto Comte, son 
breves; se ve que le place mucho 
la síntesis, aunque a veces, este 
procedimiento no sea muy recomen- 
dable pues, entendemos, que el es. 
cribir” en esta forma, demanda un 
trabajo ímprobo: esencia emocional 
y naturalidad deben ir hermana- 
dos, indefectiblemente, si no quiere 
ver malograda, el artista, la reali- 
zación de sus poesías. Decimos £sto, 
no para restar méritos a su obra, 
que los tiene, sino para precisar el 
¡concepto que nos merece esta ma. 
nera de expresarse. 


El autor de “Fibras”, trabaja sus 


estrofas con gran sinceridad y en- 
tusiasma, transmitiendo al lector la 
emoción que le embarga. De ahí 
que cante a los ojos de su madre 
y a las caricias de las novias, al 
huerfanito, a su calle, Otras veces, 


PAPEL Y TINTA 


ensalza al maestro del aula infan- 
til y la aviación, y que es, para él, 
como “el alma del mundo sedienta 
de sol!” 

Este es su primer libro, el cual 
no está exento de cierta  influen- 
cia de algunos de nuestros mejores 
poetas. En otro libro suyo, no le 
será difícil llegue a ser más perso- 
nal, y su técnica del verso, esté más 
a tono con el asunto que le sirva 
de inspiración; pues, no le faltan 
condiciones. 


po antes mencionado, — vienen 
a ser como una historia del movi- 
miento artístico de Buenos Aires. 
Aparte de este mérito, está el de 
quien la ejerce. Y en este caso, me- 
rece destacarse la del crítico, señor 
Maglione, A pesar de que sus comen- 
tarios los realiza a vuela pluma — 
pues son destinados para el diario 
en que trabaja, — nunca se apar- 
ta de estos tres postulados inheren- 
tes a la buena crítica, y que él los 
hace suyos. lo. Despertar el interés 


AVISOS ESPECIALES 


y 


MEDICOS 


Dr. Juan E .Carrulla 
Médico del Hospital Alvear 
_Atiende especialmente enfermedades 
internas 
MEJICO 13680 
Horas de consultas: de 2 a 4 p. m. 
Unión Telefónica: Libertad, 0819 


Víctor Moraschi 
OCULISTA 
Jofe de clínica del Hospital Ottslmo- 
lógico ''Santa Lucía” 
»D24412 
PARAGUAY, 1615 
U. T. 7297 Juncal. 


O 


Dr. Eloy A. Escobar Bavio 


Médico oficial del Círculo de la Pron- 
sa y Director del Servicio Médico del 
Jockey Club 


RIVERA 1278 


Consultas: de 3 a 5 p.m 
U. T. Chaorita 2612 


Merecen citarse las composiciones - 


tituladas: “Huerfanito”, “Justicia 
para el amor”, “Mi calle”, “Cuan- 
do silencien las horas”, “Vicente 
Bove” y algunas más, 


“Críticas” (Pintura y Es- 


cultura), por Eduardo 
_Eiris Maglione. — Li- 
brería 
—1927. 


Para mejor comprensión de lo 
que vamos a comentar, transcriba- 
mos algunos párrafos pertinentes a 
la introducción del libro: “Críticas” 
de Eduardo Eris Magliane, “He de. 
cidido reunir algunos de mis co- 
mentarios sobre exposiciones de pin- 
tura y “escultura, realizadas duran- 
te los años 1925, 1926 y 1927.”. 
Lo cual ha hecho muy bien; pues 
estas clases de trabajos siempre son 
de utilidad coleccionarlos, por ser 


“ellos de interés informativo para 


los aficionados oO artistas que nos 
sigan. Estas crónicas, que a veces 
son eruditas críticas sobre artistas 


- Nuestros o extranjeros que nos han 


visitado — en el período de tiem- 


LIBERTAD 1375 


“El Ateneo”. 


Dr. Alberto T. Barragán 
Dentista Cirujano 
Do 14 a 18 SAENZ PEÑA 216 
U. T, 38, Mayo 6837 


Dr. Jorge 1. del Piano 
Médico . del servicio de garganta, 
nariz y oídos d el Hosp. San Roque 

Asistente a la clínica del profesor 
Sebileau (París) 
Consultas: de 2 a 4 p. m, 


U. T. 6857, Juncal 
Buenos Aires 


Dr. Alejandro Pinto 


Del Hospital Rawson 
Matriz, ovarios y cirugía de sofíoras 
Suipacha 27. DU. T. Riv. 0500 


Días de consulta: lunes, miércoles y 
viernes, de 15 a 17 horas 


-Dr. Amadeo Natale 
Jele del Servicio del Hospital 
Pirovano , 


Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 18 
-SARMIENTO 735  U, T. 7385 Avda. 


del público para que concurra a 
las exposiciones; 2a. Exponer ideas 


estéticas y señalar las obras bue-. 


nas, para educar el gusto del 
mismo y 30, aconsejar al artista, 
hacerle ver los errores en que ha 
incurrido, o en caso contrario, ce- 
lebrar sus aciertos. Estos concep- 


- tos de la alta crítica, el critico se- 


ñor Magliones los llena en todas 
sus partes. 

Las trece notas-críticas que el au- 
tor aborda, se hallan escritas con 
gran cariño y un espíritu ecuáni- 
me; sus conclusiones son interesan- 
tes y su juicio sereno, En cuanto a 
la forma de expedirse, emplea mu- 
cha sobriedad en los epítetos; pro- 
cura hacerse entender. Sus ideas 
las expone concretamente; mo abu- 
sa de palabreríos o vana literatura 
de ocasión, A medida que avanza- 
mos en su lectura, el interés es cre- 
ciente; son «críticas que se dejan 
leer, 

Por estas cualidades que señala- 
MOS, Y por otras cosas más que se 
desprenden de las mismas, “Críti. 
cas” (Pintura y Escultura), del se- 
ñor Eduardo Eiris Maglione, es un 
libro que perfila a su autor como 
un crítico reflexivo, orientador, sa- 
no. 

E José Mauricio PEIXOTO. 


““La vida del blanco en la 
tierra del negro””, por 
Michel Tican. — Edito- 

ial Lux. — Barcelona. 


En esta interesante obra, editada 
con esmero y nutrida de curiosas 
ilustraciones, expone el intrépido 
viajero Michel Tican los emocionan- 
tes relatos de su reciente expedi- 
ción al Africa occidental y central. 
De estas regiones, conocidas apenas 
del lector europeo, nos revela el 
autor en el relato de sus arriesga- 
das correrías y aventuras, la ca- 
racterística de aquellas razas, las 
maravillas de antiquísimas civiliza- 
ciones, las costumbres de aquellos 
pueblos, rehacios aún a la penetra- 
ción del progreso, y todo ello con 
un lenguaje claro y lleno de evoca- 
ción, por, ser transcripción sincera 
de las impresiones y escenas vivi- 
das por el autor en un ambiente 
tan saturado de emociones y peli- 
gros para el visitante. 

Desfilan ante el lector luminosas 
y amenas descripciones de las ca- 
cerías de fieras, la vida de los blan- 
cos entre los negros, la antropo. 
fagía de algunas tribus, la selva 
con sús peligros y sus misterios, etc. 

Esta' obra, que forma dos volú- 
menes en cuarto, contiene profu- 
sión de fotografías obtenidas direc- 


«tamente por el autor con el permi- 


so y apoyo de las' autoridades de 
los países que ha visitado. 

Es, en suma, una obra de agra- 
dable lectura, que deleita y enseña, 
y por su interés justifica el éxito 
de librería que ha constituído su 
aparición. 


““La vejez de Sarmiento”, 
por Aníbal Ponce. 


Si hay una cosa que es respeta- 
ble sobre todas las cosas, esa es 
ciertamente la vejez. Ninguna como 
ella ofrece tantos méritos a nuestra 
consideración, Y esos méritos au- 
mentan de grado, si se trata de la ve- 
jez de los próceres doblemente respe- 
table por próceres y por viejos. lis 
así como lo entiende el Sr. Aníbal 
Ponce Cuando dice: “Se interesa- 
ba por cada uno, alentaba los co- 
mienzos, aplaudía los primeros li- 
bros, los señalaba después como un 
ejemplo. Cada manifestación inte. 
lectual ,por humilde que fuera, te- 
nía en él al espectador clarividen- 
te que sospecha en el trabajo actual 
la promesa de triunfos venideros... 
etcétera”. Y más adelante: “De esa 
manera, aplaudiendo a unos, corri- 
giendo a otros, alentando a todos, : 
Sarmiento había conquistado lo que 
hay tal vez de más sincero en el 
mundo: la admiración y el respe- 
to de los jóvenes”, : 

Y es el caso, señores, que el se- 
ñor Aníbal Ponce le ha faltado a 
Sarmiento al respeto debido ,al pre- 
tender aprisionar en los límites de 
un libro, la figura dos veces respe. 
table del ilustre patricio. > 

Creemos, sin embargo, que el se- 
ñor Aníbal Ponce posee indiscuti- 
bles condiciones para biógrafo. Nos 


lleva a ese convencimiento, el lau- 


dable empeño que advertimos en él, 
de espigar en todas las fuentes in- 
formativas, Pero, eso sí, creemos 
que la figura, objeto de su estudio, 
le ha quedado al señor Ponce un 
tanto grande. Parece como si Sar- 
miento, a pesar de su vejez, hiciera 
esfuerzos titánicos para escaparse 
de su libro. : 
No debe desalentarse por ello el 
señor Ponce; debe continuar culti- 
vando su huerto aunque tenga. pa-. 
ra ello que abonar fmucho la tie- 
rra. Es seguro que cosechará. 
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“EN LA COMEDIA ESTA-LA 
FIJA” FUE APLAUDIDA 


La nueva revista dada a conocer 
con el título del epígrafe por la 
compañía que dirigen en la Come- 
dia los Sres. Bertelli García y Gui- 
Mermo Cayol, autores de la mis- 
ma en colaboración con F, Dorán, 
acusa sino novedades o innovacio- 
nes en, el género, por lo menos una 
mayor atención en su desarrollo 
técnico, que tiene su importancia 
a los efectos del éxito, Esta nue- 
va producción ha sido clasificada 
de revista elegante, alegre, movida, 
bulliciosa y sin pretensiones, có- 
mico-lírico-bailable, en prosa y en 
verso, con música seleccionada de 
los mejores compositores mundia- 
les, y está constituída de 15 cua- 
dros. La larga enumeración de ad- 
jetivos sólo en parte consuena con 
lo que la revista es. 

Así, lo de elegante puede adjudi- 
Carse a uno que otro cuadro y lo 
de alegre a lo mismo. En cambio, 
sí puede afirmarse que es  bulli- 
ciosa por donde se la mire. 

“Ein. la comedia está la fija” es 
una sucesión rápida de cuadros 
desiguales en valor teatral y más 
desiguales aún en punto a ingenio. 
Al lado de un “sketch” agradaole, 
gracioso, como el titulado “Una 
idea macanuda”, se encuentra un 
monólogo sin sabor como el que es. 
tá a cargo del actor Morales, ur- 
tista que en vano lucha por impo- 
nerlo, 

Lo que mejor acogida tuvo fué 
lo. parte bailable, que es en reali- 
dad lo que acusa mayores quila- 
tes en esta revista. Hay en el elen- 
co una figura coreográfica intere: 
sante, que asegura el éxito de los 
cuadros en que el artista intervie. 
ne. Queremos referirnos al baila- 
,rín Pitcher, director coreográfico, 
que además de su actuación perso- 
hal, es a quien se debe el ajuste de 
los números bailables, presentados 
todos discretamente. 


Lucy Clory, Mary Lamas, Alicia 


Vignali y Pilar Velázquez, son fi- 


- Buras destacadas de la compañía y, 


sobre todo la primera, da fe de bue- 
na voluntad con que trabaja y de- 
fiende el cartel de la temporada 
veraniega de la Comedia, a la que 
apoya un público numeroso y rela- 


tivamente entusiasta... los días 


frescos que nos depara este vera. 
no caprichoso y arbitrario, S 


EL ELENCO DE RUGERO 


Por primera vez va a funcionar 


. €ste año en una sala central un 
elenco de género chico cuya prin- 
cipal figura es el conocido actor 
¡cómico Marcelo Ruggero, quien ha 
sido hasta ahora elemento integran- 
te de compañías encabezadas por 
otro artista. Ruggero actuará en 
el Smart, cultivando sainetes, ha- 
biendo quedado definitivamente 
constituído su elenco con los si- 
guientes artistas: : 

Actrices. — Lea Conti, Amalia 
Senisterra, Libertad Lamarque, 
Totó Billy, Cristina Díaz, Viviana 
Díaz, Sara Prosperi. Rosa Damel, 
Stella Ballerini, Cora Firtuoso, 


- Ana Oliveira, Gloria Nelson y Ma- 


ría Guerra. : , 

Actores, — Marcelo Ruggero, 
Juan Bono, Mario Livio Fernán: 
dez, Raimundo Pastore, Carlos En. 
ríquez, Héctor Bonatti, Adolto Cal- 
cagno, Bebé Sánchez, Sánchez O»- 
tega, Enrique Balza y Angel Mar- 
0. 

Está resuelto que la temporada 
se inicie en la primera semana de 
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marzo, ignorándoge aún qué obras. 


formarán el cartel del espectáculo 
inaugural, 


OBRA PARA CASAUX 


Los aplaudidos autores Sres. Ro- 
gelio Cordone y Carlos Goicoechea, 
que cuentan en su haber de come- 
diógrafos con numerosos éxitos 
cómicos, han leído a Roberto Ca- 
saux una pieza en un acto, que ha 
pasado a aumentar el múmero de 
obras con que ya cuenta el distin. 
guido comediante para su tempora- 
da de género chico en el Nuevo, 
La pieza de Cordone y Goicoechea 
ha gustado francamente. 


DEMOSTRACION 


El viernes último se llevó a ca- 
bo el banquete con que las socie- 
dades de autores, actores y empre- 
sarios despidieron a don Joaquín 
de Vedia, con motivo de su pró- 
ximo viaje a Europa, para donde 
se marcha a ocupar un puesto en 
la legación argentina en París, 

El reputado crítico, uno de los 
más autorizados hombres de teatro 
cuyas actividades cerca de la esce- 
na nacional se remontan a quince 
años atrás, recibió el cálido home. 
naje y la más efusiva demostra- 
ción de afecto de las gentes de 
teatro, entre quienes ha gozado 
siempre de particular estimación. 

Si bien don Joaquín había deja- 
do de dirigir compañías, su ausen- 
cia será siempre sentida en la le- 
gión farandulera, los centros  pe- 
riodísticos y sus innumerables ami- 
BOS... 


MAS REVISTAS GALANTES 


La clasificación de galantes con 
que se estrenaron las dos revistas 
que integraron el cartel del Smart, 
la noche del debut, va a tener 
pronta difusión, En el teatro, cuan. 
do una cosa pega se multiplican los 
émulos. Ahora se va a intentar 
otra. temporadita veraniega en 
el Ateneo, a pocos días del nau- 
fragio de Panchito Aranaz y com- 
pañía, El esforzado, intrépido y 
arrollador director. es Enrique 
Rando, quien hizo una temporada 
en el Porteño hace poco tiempo, 
Serán cómplices de Rando en . la 


intentona las tiples Rosario Chin-. 


chilla, Esther Parodi, Elvira Pas- 


quetti, Antonia Nur, Angélica Cuen- 


ca, Alba Bersi, Lena Sirkoska, Sa- 
rita Torres y los Actores Pepe 
Suárez, Manuel Ochoa y Ricardo 
Rufta, 


LOS DEL AVENIDA 


No parece aventurado afirmar 
que la temporada de Valero en el 
Avenida está definitivamente en- 
carrilada. Así al menos lo hace 
pensar la afluencia de público y 


el interés que suscitan los espec- 


táculos de la compañía. 

“Las mujeres de Lacuesta”, obra 
muy conocida entre nosotros, al 
ser reprisada atrajo numeroso pú- 
blico y la cuidadosa versión del 
conjunto de Valero fué debidamen- 
te apreciada, Ello ya es sintomá- 


tico y si a esto se agrega las repe- 


tidas representaciones de “El espe- 
jo de las doncellas”, queda expli- 
cada la afirmación con que inicia- 
mos este comentario. : 

A estas horas ha debido variar- 
se el cartel, reponiendo la pieza có- 


mica “No te cases, que peligras” 
y no es improbable que esté ya 
cercano, inminente, el estreno de 
“Mujeres caprichosas”, revista de 
Franco Padilla y el maestro Carre- 
tero en cuyos ensayos se ríen los 
elementos del conjunto, por la 
gracia y el ingenio que tantos éxi- 
tos ha obtenido 'en obras del gé- 
nero. Pero es sabido que pieza que 
gusta a los cómicos no gusta al pú- 
blico, lo cual si no es un axioma, 
está acreditado por la experiencia 
de las gentes de la farándula. 

Además, el Avenida prepara 
otra reprise: “El joven del 68”, 
vodevil remozado por su autor, Pa- 
dilla, con ilustraciones musicales 
del maestro Reguerra, un éxito de 
hilaridad en época de su estreno, 
años atrás, y que confía Valero re- 
novarlo como en parte lo ha reno- 
vado el libretista, 


ADVERTENCIA VERAN TEGA 


Los anuncios del Smart apun- 
tan: “Perfectamente pulidas las 
revistas, presenta hoy-al público 
un espectáculo moderno como has- 
te, ahora no se había ofrecido en 
un teatro del centro desde que Bue- 
nos Aires dejó de ser la gran Al. 
dea”, j 

Como puede suponer el lector, 


esta advertencia hiperbólica flore-. 


ce sólo en verano. La estación ins- 
pira cosas estupendas y las gentos 
de teatros, cuando se trata de elo- 


giar, su mercadería, dejan de chi.. 


quitos a los andaluces. Si habrá ilo- 
vido desde que Buenos Aires dejó 
de ser la gran aldea y si habrán 
llovido compañias revisteriles so- 
bre los escenarios metropolitanos. 
Sin embargo, no puede negarse ori- 
ginalidad en la reclame del teatro 
de las revistas galantes, porque es 
sabido que ahora “La maja desnu- 
da” y “Como Dios las echó al 
mundo” han sido pulidas todo lo 


. Que, pueden ser pulidas las revis- 


tas galantes. 

Este elenco ha ofrecido otra no- 
vedad, “La hora del desnudo”, 
que se estrenó en estos últimos 
días. El titulito condice con las 
anteriores y demuestra también 
una intención pulida, tan pulida, 
que ya ni vestimenta se va a usar.. 
Veremos a qué hora consideran 
necesario los del Smart la desnu- 
EeA total... 


HIGIENE TEATRAL - 


Coincidiendo con el concepto de 
limpieza que tienen en el. Smart, 
en el Nuevo se sigue, exhibiendo 
la película “cultural para ambos 
sexos”. “La higiene del matrimo- 
nio”, donde se enseña a los cónyu- 
ges a no ser sucios. La sala se ve 
muy concurrida por novios, que 


. van a aprender higiene, aun cuan-. 


do aseguran que sólo acuden por 
curiosidad. o PE 


TERMINO EL NACIONAL 


Puso términó a su temporada la 
compañía de género chico que diri 
ge Carcavallo y que actuó diez me- 
ses consecutivos, estrenando  nu- 
merosas piezas del núcleo de au- 


tores de la casa. En nuestro pró- 


ximo número aludiremos a la la- 
bor desarrollada durante el año por 
este elenco y a las obras estrena. 


BUENOS AIRES 


La compañía que dirige Arturo 
Mario y que según creemos se or- 
ganizó para dar “El parque” ha 
cambiado su cartel  reprisando 
“Alma gaucha” y “Misia Pancha la 
brava”. Este conjunto, si continúa 
el público dándole su apoyo, se 
propone prolongar su actuación 
variando con frecuencia el cartel 
y reponiendo viejas y celebradas 
producciones nacionales, como “Las 
de Barranco” y “Las de enfrente ”, 
obras acreditadas del repertorio 
autóctono, 


ALEMANES 


En el Cómico, según anuncia- 
mos, se presentó la compañía ale- 
mama de dramas y comedias musi- 
cadas que dirige Riech, ofrecien- 
do en su primer espectáculo la co- 
media en cuatro actos “Sangre de 
cazador”, que el público aplaudió. 


NUEVA OBRA 


La compañía del Buenos Aires, 
que dirige Mario tiene en estudio 
una comedia original del conocido 
periodista Sr. Julio Rodríguez, 
que es una sátira política de ac. 
tualidad. Como ocurre con las pie- 
zas de ese género, ha de provocar 
interés si ha sido llevado el asun- 
to a la escena con habilidad. El 
momento político de efervescencia 
es propicio para un éxito, 


GRAND SPLENDID 


Numeroso y selecto público asi3- 
tió a las funciones efectuadas en 
la semana anterior en este cine, 
que es la catedral de las salas con- 
sagradas al espectáculo silencioso. 

Para la semana que entra, la 
empresa representada por el acti- 
vo administrador Sr. Carmelo E. 
Carbone, ha confeccionado un in- 
teresantísimo programa formado 
en su mayor parte por admirables 
películas de las más acreditadas 
marcas que explota la casa Max 
Glucksmann, siendo de descontar 
el éxito de las funciones, 


CAPITOL 


Mucho público de familias acu. 
de a este bonito salón, de antiguo 
y- merecido prestigio, Si bien es- 
ta estación no es la más propicia 
para el cine, ya que la gente pre-* 
fiere las fiestas al aire libre, siern- 
pre hay público para esta sala, 
donde el espectáculo cinematográ- 
fico es cuidado y atrayente, 


GLORIA 


En la semana que se va a ini- 
ciar ofrecerá este hermoso cine 
una cantidad considerable de ne- 
llas películas en las que actúan fa. 
mosas figuras del arte cinema..- 
gráfico. El público sigue  atenta- 
mente el cartel de este salón, con- 
curriendo en grueso número a sus 
funciones, siempre :«agradables. Es 
el Gloria uno de los cines más fre- 
cuentados . 

PARC 


Con abundancia de familias pa- 
lermitanas se desarrolla la tempo- 
rada de estío en este grandioso Sa. 
lón, que es sin disputa el mejor 
de Palermo. Los programas -brin- 
dan diariamente películas que re- 
presentan las últimas novedades 
de la industria del cine y de esta 
suerte se mantiene el interés del 
público por las funciones. Muy 
atractivo es el cartel de esta semar- 
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e Traje confeccionado en crespón de China color rosa, con anchos cuadriculados en gris Las pinturas de los bordes, ejecutadas a mano, están circundadas 
e un pespunte de bordado blanco. La falda de Georgette, está enteramenta plisada a máquina. — 2. Traje ejecutado en crespón-satén color negro, guaraeci- 
do con rayas bordadas con seda rosa. Los puños son de crespón Georgette de tono rosa pálido. 
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creadas por TERRABUSI, para deleitar 
los paladares infantiles y nutrir sus tiernos 
organismos, deben su éxito creciente no. 
sólo al indudable prestigio de su origen, sino también 
a la excelencia de sus ingredientes constitutivos. 
SEÑORA: sin temor alguno, invitamos a usted a 


brindar a sus niños con el desayuno, la merienda 
entre comidas, las más exquisitas. 


- Sallefifas 


¡Verá usted con qué agrado las reciben, con qué 
gusto las saborean, con qué ansia le solicitan más! 


Las Galletitas Manón se venden en todos los 
buenos almacenes del país, en paquetitos de 
0.05 Y 0.10 ctvs., y en latitas de Y. kilo, a 
$ 0.60 centavos. 


Cómprelas en el de la esquina de su casa 


Terrabisi 


Tall. Gráf. A. GARCIA € Cía. Perú 1746. 


